

اسکندریت



ادوار
الخط

أسکندریتى

لوحة الغلاف مقدمة من الفنان عدلى رزق الله

إدوار الخرايط

أسكندريتي

مدينتي القدسية الحُوشية

(كولاج روائي)

دار ومطابع المستقبل
بـالغـة القـروا الإسكندرية

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ١٩٩٤

أسكندريّتى .. مدينة الزعفران

تقديم

هذه النصوص «كولاج» قصصى يقارب التقنية التي يعرفها الفن التشكيلي، إذ تضم صوراً وشذرات شتى، قد تكون من خامات مختلفة ومن مصادر متنوعة، إلى بعضها بعضاً، فتعطي لوحة جديدة. علاقتى بالأسكندرية علاقة خاصة، فقد كانت الاسكندرية - وما زالت - موقعاً حُلُمياً، على كلّ واقعيتها. هي ليست موقعاً جغرافياً جميلاً فقط، وليست - فقط - ساحةً لالتقاء واصطدام الناس الذين يعملون ويحبون ويموتون على أرض الحياة اليومية، وليست - فقط - مستودع ترسب ثقافات وحضارات تاريخية، عريقة وراثة، هي ذلك كله. وهي كذلك حالة من حالات الروح ومغامرة سعى لاستيعاب حقيقة داخلية، وهي مواجهة ميتافيزيقية أيضاً

لغموض المطلق والموت المتمد على صفحة بحر ساجية أو جياشة، نحو
أفقي ملتبس، بلا حد.

ولعلنى لا أعرف كاتباً آخر فى العربية تولد بعشق هذا الموقع -
الحلم - الواقع، كما فعلت.

لگأنها امرأة فردانية ومتكثرة بلا نهاية.

ومهما كان من حفاوة كاتب مثل نجيب محفوظ بأزقة وحوارى
الجمالية، أو كاتب مثل عبد الرحمن الشرقاوى، وغيره من كتّاب الريف،
بقراهم، فقد كانت المدينة - والأرض - عندهم، فى نهاية الأمر ديكوراً
خلفياً، وفى أحسن الأحوال موضوعاً أو ساحة للفعل الروائى.

الأسكندرية عندى هى نفسها الفعل الروائى، بمعنى ما، هى قوة
فاعلة، وليست مادة للعمل ولا مكاناً له.

والمأمول أن يقضى هذا «الكولاج» النصى فى تجميعه الخاص الى
تكوين صورة جديدة ومتباينة الظلال والدلالات لأسكندريتى، مدينتى
التي أعرفها وأصونها فى عمق قلبى، وأعشقها حتى التدله، والتي
ترابها زعفران، حلم وتراث عريق وساحة للحب، والكد، ومسألة
للمجهول، فى وقت معاً.

أما لورنس داريل فلم يعرف الأسكندرية، فى تقديرى، مع أنه كتب

مئات الصفحات من ربايعته الشهيرة، فالألكندرية عنده أساساً هي وهم غرائبى، كأنما كتب لكى يرضى نزعة لا تنتزع عند الكاتب وعند قرائه الغربيين، سواء، فى اختلاق، وابتعاث خرافة راسخة الجذور عن «الشرق» الذى يروج ويصطخب بشخوص عجيبة، غير مفهومة، تتقلب بين العنف تارة وبين الخنوع والذلة تارة، ولا تكاد تنتمى الى البشر أبداً كانت جنسياتهم وبيئاتهم وثقافتهم. وتحشد هذه الخرافة الغرائبية بأجواء خارقة، يجهد الكاتب فى أن يضى عليها جاذبية غير المألوف، الى درجة منفرة بل ومقززة أحياناً. فهى جاذبية الخيال المغرق، والجمال المصنوع، والقيح النادر أيضاً.

الألكندرية عند داريل هى أسطوره الشخصية أولاً وأخيراً، أسطورة تكونت من مشاهد خارجية ألتقطتها عين أجنبية، ومشاهد داخلية تخلقت فى نفس منفصلة محجوزة عن قلب البلد وروحها، بانحيازات رازحة وراسخة.

لم يعرف داريل من الاسكندرية الا قشرتها السطحية: بيوت ومكاتب الديپلوماسيين، الفئة الفوقية التى تطفو على عباب مدينة تمور بالحياة، كالزيد أو الرغوة، الشوارع والبيوت التى كان محرمة على أهل البلد، «المتصرين» الذين لم يعرفوا من مصر الا كيف يستغلونها، ثم من يدور فى فلك هؤلاء الخدم والبغايا الذين لا يراهم داريل الا من الخارج، دون مبالاة، وشئ قليل من النفور.

أما الاسكندرية الحقيقية - التى يسميها، باستعلاء متوقع
ومنتظر: «المدينة العربية» أو بعارة أدق بالعامة المصرية «الحنة
البلدى» - فهى عنده مشاهد شرقية تلوح باذخة الزينة وغريبة الوقع، لا
صلة لها بالواقع.

من الأمثلة الصارخة على ذلك، وأقع عليها ، عفو الخاطر،
فالرباعية حاشدة بأمثال ذلك المشهد الذى نرى فيه «الدرويش» يرقص فى
مولد ست دميانة القبطية، وقد تحول الى شمعدان آدمى، مغطى
بالشموع الموقدة، وقطرات الشمع الذائب الساخن تتساقط على جسمه،
ويأتى صبي ليدفع «خنجرأ هائلا» فى كل من خديّه، وعلى طرفى
الخنجر اللذين يبرزان من جانبيه وجهه يضع الصبى شمعداناً آخر، على
الجانبيين، وفيه الشموع المشتعلة. (ماونت أوليف ص ١٢١).

«أسير فى الحى» البلدى الصاخب بأنواره التى تشبه الطعنات
وروائحه التى تنهك اللحم. (جورستين ص ١٨٥).

وهو يحكى عن سيدة قبطية جليلة - لابد أن تكون قد وقعت فى
غرام ضابط انجليزى يجيد العربية ويحظى باعجاب الصحافة العربية!؛
وهى قد خلعت «الحجاب» وعادت الآن ترتديه، وهى تربي ثعباناً فى
البيت وتغذيه باللبن كل يوم، والا ساء مزاجها وبعد مرضها لم تعد
تسمح بوجود مرايا فى «الحريم». (بلتازار ص ٧٩). أما نسيم وناروز
وهما من أصحاب الأملاك ، الأقباط، أبنا هذه السيدة - وأسماها ليلى -

فهما مرسومان طبقاً للوصفة الأستشرافية المألوفة فى الأدب الكولنبيالى، وخاصة ناروز «مشقوق الشفة» ضخم الجسم عنيف وخانع فى نفس الوقت.

فى الحى «البلدى» المصرى تتغير رائحة اللحم: النشادر وخشب الصندل والبوتاس والبهارات والسلك» (جوستين ص ٦٦). وفى موضع آخر فإن رائحة هذا الحى هى «رائحة المدائن المفتوحة حديثاً» (كليا ص ٩٧).

وذلك يقابل النشوة اللغوية المحلقة فى مقاطع شعرية: «الجاموس المعصوب العينين يدير السواقى فى أبدية من الظلام جوانب كاملة من السماء والأرض تتزحزح وتفتح كغطاء أو تتقلب رأساً على عقب. قطعان الغنم تدخل وتخرج من هذه المرايا المعوجة، تظهر وتختفى، تحفزها صبحات الرعاة غير المرتئين مرتعشة فيها خنة. فيض دافق من صور رعوية من التاريخ المنسى ما زالت تعيش جنباً الى جنب مع تلك التى ورثناها. سحب النمل ذى الأجنحة الفضية تطفو صاعدة تلتقى بوهج نور الشمس .. صمت الركود الكامل، ولكن ريف مصر كله يقاسمه ذلك الشعور الكتيبى بالهجران، بأنه قد تُرك لى يتردى ويذبل بصطلى ويشقق ويفتت تحت الشمس المتقدة ..

«وسمعت صوت المؤذن الأعمى، حلواً، من الجامع يتلو «العبادات» (التي يسميها داريل «عبيد» - فهو لا يعنى كثيراً بأن يدقق كلماته

العربية، أتصور أن ما يهمه هنا هو مجرد إيقاعها الغريب) صوت معلق كأنه شعرة فى الأهوية العلوية التى أبتردت من النخيل فى الاسكندرية (١١).

«سما من المخمل المرتعش النابض، يقطعها الأشتعال العارى من ألف مصباح كهبرى. كان الليل يمتد فوق شارع التتويج مثل قشرة من القטיפه. لم تكن هناك الا أطراف المآذن المضامة، ترتفع فوقه بسبقانها الرشيقه غير المرئية - تبدو أطرافها معلقة فى السماء، ترتعد أرتعاداً هيناً بالرهج كأنما على وشك أن تبسط قبازعها مثل ثعابين الكوبرا» (كليا ص ٢٩٥).

وهكذا الى مالا نهاية له من الشعر المَبْطُن بالفرائيبه، والمنطوى أساساً على الرفض، والتبعيد، والأنفصال، والتعالى.

أنظر مثلاً اشارته الى حميد، الخادم المصرى الذى يفرش سجاد الصلاة فى شرفة المطبخ، والذى يقول عنه أنه «يركبه الجن» الى أنه لا يفتأ يكرر باستمرار «دستور .. دستور» اذ يصبّ المخلفات فى حوض المطبخ، «لأنه هناك يسكن جنّى قوى لا بد من التماس عفوه وسماحه». والجن يقطن الحمام كذلك، وكان حميد يستخدم المراض الخارجى، ويستصرخ الجن كلما جلس عليه: «بالأذن ... يا مباركين!» والا سحبه الجن الى مواسير المجارى. وكان يتحرك، فى نعله القديم «مثل ثعبان البوا القابض يتمتم بخفوت» (جوستين ص ٨٧).

وهكذا ينتقل داريل من سخرية الاستهانة الى التشويه الصريح:
«الأسكندرية التى تبدو من الظاهر مسالمة الى ذلك الحد، لم تكن
فى الواقع آمنة بالنسبة للمسيحيين» ثم يحكى حكاية مروعة عن رأس
زوجة نائب القنصل السويدى التى تدرج رأسها من حجر بدوية فى
طريق مطروح» (ويقصد مطروح - بالحاء لا بالجيم، فيما أظن!).
الاسكندرية التى عشت فيها وعاشت فيها عائلتى وعائلات أقربائى
وجيرانى وأهل «ملتى» مكان غير آمن لنا. ! هو يقصد طبعاً
«المسيحيين» الأ جانب - هم أيضاً قد عاشوا فيها بأمان وبلهنية من
العيش.

هذا التجنى الغرائبى المبطن بسحر الشعر المصنوع يتحول أحياناً
الى فضيحة حقيقية عندما يصف مشهد وقاع صريح بين اثنين من أهل
البلد، بفقى وصاحبها، كأنما يجرى عليهما - كما يقول - اختباراً معملياً،
كأنهما من نماذج حيوانات التجارب، فى أثناء عملية الممارسة الجنسية
(جوستين ص ١٨٧ وما بعدها) أو عندما يصف حباً للبغايا - ليس له
وجود، كما أعترف بعد ذلك فى حديث صحفى - وليس له حتى
مصادقية الشعر المصنوع (ص ١٨٩).

وهو يصف الأسكندرية على النحو التالى: «.... مرآة حجر القمر
فى بحيرة مريوط، وأبدياتها المتصلة من الصحراء المشعنة - تهفّ عليها
رياح الربيع بخفة فتحيلها الى كثران من الساتان لا نسق لها، وجميلة

كشاهد السحاب - وما زالت الطوائف تعيش وتتواصل: الترك مع اليهود، العرب مع القبط، والشوام مع الأرمن، والطلائنة مع اليونانيين. ارتدادات الصفقات النقدية تترقق بينهم كالريح فى حقل من القمح، الأحتفالات والزيجات والمواثيق تصلهم وتفرق بينهم. حتى أسماء المحطات على طرق الترام القديمة ووهداتها الرملية من القضبان ترجع الأصدقاء غير المنسية، لمؤسسيها، وأسماء القباطنة الموتى الذين رسوا هنا أول من خط بهم الرجال: من الأسكندر الى عمرو، مؤسس هذه الفوضى من اللحم والحصى، من حب المال الى الصوفية. أين تجد مثل هذا المزيج فى أى مكان آخر (بكتازار ص ١٥١).

فأنظر كيف يقسم المصريين: «عرباً وقبطاً» وكيف يساوى بينهم وبين الأتراك والطلائنة ولكنهم ليسوا، عنده «مصريين».

لقد أبدع داريل رواية رائعة - ومروعة - وحاشدة بالتبصر العميق لنفسيات أبطاله وبطلاته، ولكن «الأسكندرية» التى أتخذ منها عنواناً لرباعيته ليست الا أسكندريته الشخصية: أسكندرية شاعر من أبرع صنّاع اللغة، ولكنه أنجليزى غريب وأجنبى تماماً عن أسكندريتى التى ولدت وعشت بها زهرة أيامى، وعشقتها وتغنيت بها، ولكتى عرفتها، فيما أحس، وعرفت حقاً ناسها وأهلها، هم ناسى وأهلى، يكدون ويحبون ويشقون وموتون ويعملون ويحبون حياة كل يوم، وفى الوقت نفسه هم - بكدهم اليومى - شعراؤها حقاً.

أسكندريتى هى الست وهيبة وحسنية وتلميذات مدرسة نبوية موسى وحسين أفندى مراقب «الكبرى» بين غيط العنب وراغب باشا وفتاة باب الكراسته التى أنقذتنى من الشرطة السرية، والمعلم عوض صاحب سيرجة الزيت. أسكندرية رفلة أفندى وأخوالى ناتان ويونان وسوريال. أسكندرية شارع ١٢ ووابور الدقيق وأصطبل عربات الحنطور جنب ترعة المحمودية، اسكندرية أصدقائى من جابر الى المردنى، والبنات اللاتى أحببتهن: مصريات، وشاميات، ويونانيات، كلهن من بنات أسكندرية حقاً، ولسن أجنبيات أو غريبات أو غرائبيات. أسكندرية الرئيس نونو وبيوت الفراحدة، وعمال المخازن من عم على والأسطى مرسى النجار الى «أبو شنب» العجوز و «حميدو شورتى». وأسكندرية سيدى المرسى أبو العباس والكنيسة المرقسية، لها أبعادها الأسطورية حقاً ولكن لها صخرها الواقعى وتراب أرضها فى آن معاً. أن شطح الخيال والفانتازيا فى أسكندريتى يغوص فى داخل الواقع وينبع منه - الواقع الخارجى والداخلى معاً - ويتفاعل هنا الواقع بكل ما فيه من قسوة وجمال مع الأسطورة والفانتازيا تفاعلاً متبادلاً، أو هكذا أرجو. ومع ما أسعى اليه من دقة التفاصيل الخارجية، فإن أسكندريتى هى نبض متصل متراوح ومتلاحق، حشد من الأحاساس والتأملات فى حركة دائمة، هنا ما أرمى اليه. وهى واقع - جوهرى - أو عدة تجليات لهذا الواقع - يوضع موضع تساؤل بلا نهاية وبلا خاتمة.

الاسكندرية عندي، مع ذلك، مدينة سحرية، ترابها زعفران، حقاً.
ولذلك فإن كتابي السابع أسمه هو هذا: «ترابها زعفران». الأسكندرية
شط يقع على حافة بحر الأبد، حافة المطلق. وعندما أنظر منها الى أفق
البحر، أعرف كما علموني في المدرسة والكتب، أن هناك شاطئاً من
الناحية الأخرى. ولعلني لا أصدق، ولا أقتنع بذلك حقيقة، أبداً، ليس
هناك وراء هذا الأفق شيء. هذا امتداد لعباب المجهول، الى مالا نهاية.
كأنني أقف هناك على شاطئ الموت نفسه، البحر والموت عندي مرتبطان
بروابط انفعالية ورمزية، ويتجارب لاذعة المرارة لا يحى طعمها أبداً من
على لساني.

والاسكندرية هي هذا المحيط السحري البانع النظرة على حافة كون
ملحي شاسع بل غير محدود. الأسكندرية عالم ساطع ونقى ونظيف
وحى. متقلب براونج خصوصية جديدة دائمة التجدد، ولكنه هش - حتى
في احساسى بأنه متمدن على الساحل، متطاوّل مشدود هضيم الخصر
قابل للانكسار في أية بقعة، في أية لحظة، لا بؤرة له يتكشف حولها
ورحبتها بنطاق وراء نطاق من الحواجز الواقية - يقع على حرف هوة لا
قرار لها، متلاطمة، خادعة في لحظات هدوئها، فيها سحر جذاب لا
يقاوم، وجمال لا يمكن أبداً الإحاطة به والانتهاه من تلى مفاتنه، قرية
الاذرّع مملوءة الى تدعوني دعاء لا أكاد أعرف كيف أصده. دعاء في
الاستجابة له وقوع القضاء الذي لا مرد منه على هذه الحافة الهشة
القلقة. بين الحياة والعدم، بيتى ووطنى.

أسكندرية الخراط في رؤية النقاد الانجليز

قال الناقد روبرت ايرون في مقال له بعنوان «معرفة الأسرار» نشر في الملحق الأدبي لجريدة «التايمز» (١٥ سبتمبر ١٩٨٩):
«أن الرائحة هي أحد مفاتيح الذاكرة، فالرائحة عند الخراط كما هي عند الكاتب الفرنسي المعروف «مارسيل بروست» تحمل أو تنطوي على بناء شاسع من الذكريات.

«أن السردية في هذه الرواية لا تسير على خط مطرد مستقيم، بل هي أشبه بارتقاء الأمواج على الشاطئ وانسحابها عنه، والبحر صورة متكررة ذات قيم متعددة في هذه الرواية. أن بطل الرواية «ميخائيل» ليس هو اذوار الخراط، وإن كانت هناك أوجه شبه وأحداث شبه متوازية

بينهما ، واسكتدرية ميخائيل ليست من هذا العالم تماماً، ومع أن الواقع الملموس المتجسّم للاسكتدرية القديمة بشواطئها وحاناتها وعربات الترام والخطاطير فيها، تُبعث لنا بدقة بالغة وأقناع كامل، الا أن الرواية تتساب فصلاً بعد فصل الى عالم الافتازيا والعجائبية والعزائم أو التعازيم الصوفية.

«شواطئ الاسكتدرية مشاهد يدور فيها نوع من الشطح السريالي، وقاطرات الترام آلات للتدمير.

«وليس من المستغرب أن نعرف أن عملاً فتازياً أو خيالياً شهيراً «ألف ليلة وليلة» لعب دوراً حاسماً في تلقين الصبي أسرار المرأة.»
ويستطرد الناقد: «ان «ترايبها زعفران» التي ظهرت في الترجمة الانجليزية بعنوان مدينة الزعفران «عمل متوهج ومحموم، ولكنه مكتوب بدقة ورهافة، وهو استكشاف للأسرار».

أما كريستوفر وردزورث الناقد الأدبي لصحفة «الجارديان» فقد قال: «ان كتاب الخراط كله شفافية، وفيه شرائع جميلة ودقيقة من ماضيه: مشاهد عائلية، روائع الطهور أو الطبخ، نعمة الظل بعد رقدة الشمس، خريف الماء، واغراءات الجسد ألفتى».

بينما ترمض «ألف ليلة وليلة» في الخلفية علي نحو مفر وساحر، انه انجاز غني ونادر في صفاء الجواهر متلاكي بالأسرار (١) سبتمبر (١٩٨٩).

ويقول آلان سمارت فى «كايرو توداي»: «ومن خلال رؤية الصبى ميخائيل، يتاح لنا أخيراً أن ندخل العالم الذى كان بالنسبة لداريل مجرد «اللون المحلى» متاهته الخاصة، وما يدور فيها من مؤامرات.

«أن «ترابها زعفران» تلاً فراغاً واضحاً، أنها احتفال بأكثر المدن مدعاة للاعزاز، ولكنه هذه المرة، يأتى من الداخل» (يونيو ١٩٩٠).

ويقول ميشيل موركوك ناقد «الدبلى تلجراف»: أن «ترابها زعفران» عمل ينتمى الى الواقعية السحرية، وهو يعيد الى الحياة مدينة الاسكندرية التى تستطيع أن تحسها وتلمسها وتشمها، وأن تراها بحدّة التفاصيل وبحيوية بالغة، تصبح المدينة أكثر واقعية وأكثر سحرية عن أى شئ كتبه لورانس داريل، فهنا الحياة اليومية للناس الواقعيين الذين يقومون بأعمال عادية، على خلفية من مائة قرن من الزمان، وعشرات العقائد والديانات والفاثين الذى يشير اليهم الحُرّاط جميعاً مستخدماً كل كلمة، وكل وصف، استخداما واعياً، سواء كان ذلك عن طريق الاستعارة والمجاز، أو بالرجوع الى الوقائع الأدبية أو التاريخية.

«ان له رؤية تتسم بالسخرية والتعاطف فى الوقت نفسه، لصبى يترعرع وهو يقرأ ألف ليلة وليلة، والروايات الانجليزية والفرنسية، محتفياً بثروة من الملمات، ومن الوجد والفقدان بالمدينة الرخامية البيضاء الزرقاء التى ينسجها القلب باستمرار».

أن «ترابها زعفران» تعطى صورة غنائية رائعة لعالم لم يخف كل

الاختفاء بعد..» (٤ نوفمبر ١٩٨٩)

أما ناقد الملحق التعليمي لجريدة «التايمز» الدكتور روبين أوستل أستاذ الأدب العربى الحديث فى أوكسفورد فقد قال: «أن الخراط له الحق فى أن يُعتبر أب الحداثة فى الأدب المصرى المعاصر، وقد قام بأعمال ممتعة فى فن الواقعية السحرية، حيث يمتزج ما حدث فى الماضى القريب مع الماضى العريق، فى أمواج متلاطمة لا زمن لها لبحر الأسكندرية ولشطحات خيال الكاتب معاً.

«إن عملاً على هذه القيمة من شأنه أن يكون فرصة حقيقية للخروج بالأدب العربى الى ما وراء الحدود الضيقة لما يسمى بأدب العالم الثالث» (١٠ نوفمبر ١٩٨٩).

وكتبت الأدبية والروائية فرانسيس لياردت التى ترجمت الرواية مقدمة للرواية قالت فيها:

«إن أسكندرية طفولة الخراط هى أرض مسحورة، وموقع لألوان عديدة، حيث يشحن الناس والمكان والأشياء اليومية العادية بحقيقة مكثفة، حيث تراب الأرض هو زعفران، فلا تسجل تقلبات النور والظل فقط فى هذه الشرائح من الصور الفوتوغرافية، بل اللون والحس والرائحة والمذاق والصوت، ورقرة زيت السمسم فى العطش، وبهرة الشمس فى الشارع بعد عتمة الحانة الباردة، والألم الفظيع فى المرض.

«إن الواقع والخيال ينصهران معاً عند ميخائيل، وتحدث وقائع ألف

ليلة وليلة فى غيط العنب، ونجد قاثيل الفراغة العتيقة ملقاة على الشاطئ.

«لقد نُشرت تراها زعفران فى الأصل العربى بعنوان فرعى هو «نصوص أسكندرانية» مما يوحى عن عمد بمجموعة من الكتابات لا بحكاية لها حبكة، وتجرى فى أزمان متعاقبة، بل هى سلسلة من الذكريات يكمن قاسكها فى أسرار الذاكرة التى لا يمكن فضاها، وفى البناء العميق القائم على الموضوع لا على التعاقب.

«أن عناوين الكتاب تحمل رموزاً قوية يأتى أثرها عن طريق التموجات التراكمية، والسرد يدور حول الصورة التى توحى بها هذه التموجات، فنجد أن أحد الفصول يشير الى سر من الأسرار، لياتى فصل لاحق، وليس بالضرورة تالياً له، ليضى، هذا السر، كما يحدث فى الحياة.

«أنها كتابة تعيد أنتاج نزوات الذاكرة، وتستلهم فن الأرابيسك والخرابيش الهيروغليفية الرمز الذى يتكرر بلا نهاية على جدران المعابد الفرعونية، والنسق الذى يعيد التنوع الى وحدة أصلية.

«أن هذا الشكل الذى يبدو كأنه عفى، ينطوى على عمل مركب، يقوم على النظام والأمانة المطلقة، ويحرر الأمكنة مدينة الزعفران من قيود الزمن، ويتيح لها أن تحيا باستمرار.

«أن لغة الخراط غنية ودقيقة فى الوقت نفسه، وهى أداة من الرقة

والرفاهة بحيث تنتقل سلفاً كاملاً من الحبرات الانسانية بدماً من
التفاصيل العائلية البسيطة، الى الترانيم الشعرية المفعمة باللون
والموسيقى».

أسكندريتي

أسكندريتي.

وَحَدَّ (وَفَقْدَان) بِالْمَدِينَةِ الرَّخَامِيَّةِ، الْبَيْضَاءِ - الزَّرْقَاءِ، الَّتِي يَنْسَجِبُهَا
الْقَلْبُ بِاسْتِمْرَارٍ، وَيَطْفُو دَائِمًا عَلَى وَجْهِهَا الْمَزِيدُ الْمَضَى.
أَسْكَندَرِيَّةٌ، بِأَسْكَندَرِيَّةٍ، أَنْتِ لَسْتِ، فَقَطْ، لَوْلَا الْعُمُرُ الصَّلْبَةُ
فِي مَعَارِثِهَا غَيْرِ الْمَفْضُوزَةِ

رَخَامٌ مَتَسَايِلُ بَيِضٌ بِعَرِيدَةِ اللَّحْمِ الشَّبَقِيِّ أَعْمَدَةٌ تَمِيدُ بِهَا الصَّخُورُ
وَيَسْنِدُهَا ظِلَامُ الْقَلْبِ الْعَنِيدِ كَشَافَةِ الْعَصَائِرِ الْجَسَدَانِيَّةِ تَتَرُّ مِنْ شَرْخِ الْحَبِّ
الْعَرِيقِ، وَمَا زَالَتِ التَّيْجَانُ الْمُرْمِيَّةُ الْمَكَلَّلَةُ بِأَغْصَانِ الْعَنْبِ الْحَجَرِيِّ تَسْقِيهَا
خَمَرُ الْكُرُومِ الْمَكْتُونَةِ أَبَدًا لَا تَسِيلُ، تَوَاجَهُ الْأَفْقُ بِصَمْتٍ وَتَسَائِلُهُ بِصَمْتٍ،
صُرُوحًا تَتَحَدَّى السَّنَوَاتِ وَالْحَقَبَ وَالْدَّهُورَ، وَلَا يَعْنُو بِهَا زَلْزَالُ الْإِتْكَارِ.

تكمرت نفسى معك على سلم الرخام الأسود المستدير وأنت تتعشرين
فى شباك الرقص، قوية الخيوط غير مرئية ذراعك فى يدى نحيلة غصناً
مورقاً رقيق العظام كما هى دائماً فى حلمى، لم أكن قد قبضت عليها
قط. وعلى طول العمر جرأة التقارب بينها ليست غير مألوفة، الحلم هو
الحقيقة الوحيدة فى عرفانى، والحلم لم يحدث قط. قلت دعنى دعنى
الآن. وجهك فاكهة مضرجة بلم الشجاعة، هل كان أيضاً دم الحلم الذى لم
يُسْفَكَ قط، سوائل الغضب المحسوة الانسكاب تطيح بالحبوس، مرارتها
لا تطاق. أصابعى وحدها من غير إرادتى، تزيح خصلة من الشعر عن
تاج الجبهة الناصعة مَسَ الشعر الخصب واندفاق الدم فى شرايين الشوق
المفتوحة حتى الآن. يدى ورقة شجر خفيفة النسيج أسقطتها أصبح
الشتاء، منقبضة الأصابع على سماء مستغلقة أدهشها ولا تموت، فى
العتمة المحيطة ليس الا نور يحيط برخام وجهك المكسور وجسدك القائم
شامخاً ومليناً رغم الاندحار. طقوس النكث وإقرار الإيمان مرة بعد مرة
بلا انتهاء كل صبح وكل مساء، وصوتك منحة وذبيحة.

عرشت أشواق عشقى فى مدينتى العظمى الأسكندرية، الشجر
المحروس، الميناء الذهبية، رؤيا ذى القرنين وصنيعة سوستراتوس
المهندس العظيم، ولؤلؤة قُلْبَطرة الغانية الأبدية، المدينة الساطعة المرخمة
لا تحتاج بالليل الى نور لفرط بياض رخامها، أكاديمية أرشميدس
وأراتونسيس الفيلسوف والشاعرين أبولونيوس وقاليماخوس، مشوى

المبوزات جميعاً وعاصمة القداسة والفجور معاً، أرض القديس مرقس
والقديس أنانيوس وأصحاب الكنيسة البوقالية أوريجانوس والأسقف
ديونيزيوس والأنبا أثناسيوس الرسولى الواقف وحده مع الحق ضد كل
العالم. مدينة البطارقة عمود الأورثوذكسية القويم، أكليل السبعين ألف
شهيد الذين سوف يُعشّون الى جانب المسيح، وجوههم بيضاء كاللبن
والصاروفيم، يغنون فى مكرمتهم ويُسبحون. رأس فاروس يلتقى نوره
من إليوسيس الحضرة الى قانوب أبو قير، من الجومنازوم ومعبد
باسيدون الى الامبريون والاستاديون، من الهيبودروموس الى معبد
السيرابييوم، من تل راتوتيس كوم الشقافة الى السلسلة رأس لوقياس،
من تل بانيون كوم الدكة وكامب شيزار الى بتراي حجر النواتية، المرسى
العظيم الشأن لا يضارعه الا مرسى قاليقوط فى بلاد الهند، تنبثق من
قلبها المسلة الجسيمة التى ليس تحت قرار الأرض مثلها بنياناً ولا أوثق
عقداً، أفرغ الرصاص فى أوصالها، فهى مؤصرة لا يتفك التثامها،
وعمود السوارى المنحوت من رخام جبل إيريم الأحمر، تاجه منقوش
مُعزّم بأحكام صنعة وأتقن وضع ليس له قرين، مدينة المراتع والمعارض
والمدارس والمسارح والجنان، ذات العماد، ذات الأربعة آلاف حمام، الأربعة
آلاف ملهى، كلها قمينة بالملوك الأربعة آلاف. يقال لا يبيعون الا البقل
الأخضر دحك من الآلاف الأخر. عروس البحر الدفاق من القلزم الى بحر
الزقاق، جامعة المزارات من سيدى المرسى أبى العباس وسيدى أبى

الرددار إلى سيدى الشاطبى وسيدى جابر وسيدى كريم رضوان الله
عليهم أجمعين. ذات الشوارع الفساح وعقائد البنيان الصراح، جليلة
المقدار، رائعة الغنى، شامخة الكبرياء. أسكندرية يا أسكندرية شمس
طفولتى الشمس، وعطش صباى، ومعاشق الشباب.

قلت، أما زلت تحمل بالديومة بما هو أكثر من الخلود؟

قلت: ألا ترى أن هذا كله حلم سى وخيم العاقبة؟

قلت: لا.

الملائكة الرخامية من وراء أسرار الجبانات تحلق معى فى الأفلاك
العلوية صلبة وبيضاء، بأجنحتها المبسوطة الثابتة، ووجوهها الجميلة
كأنها تبتسم لى أنا وحدى.

وعندما أنحرف فى الطريق الواسع الخالى الى اليسار، فليس ذلك،
على نحو ما، بإرادتى. الشارع مظلم، ومرتفعات الشلالات الى جانب
بأشجارها العجوز القوية فى الليل. والى جانب آخر، جدران مخازن فورد
العالية، أحجارها رمادية وضخمة، تقطعها النوافذ الكبيرة المغلقة بزجاج
شديد القتامة، تلمع عليه من الخارج قضبان حديدية سوداء، وليس فيها
نور ولا تنتهى الأبواب الحديدية الهائلة، عليها أضلاع المتارس
المتقاطعة، وتحت الجدران صف واحد متلاحق من سيارات الأوتوبيس
الزرقاء متفخة البطن، سطوحها مقوسة وداكنة فى العتمة التى تتكاثر
وكانتى أحس لها قواماً وجسماً.

رائحة المطاط القديم فى عجلات الأوتوبيسات المرصوة تختلط
بنفث التراب السخن من الشلّلات والخضرة الجافة وعبق الزهور اليابسة
الحمراء التى تفتتت وغطت بقعاً واسعة تحت الأشجار المحترقة من
الشمس طول النهار، وأنفاس البحر الليلية تأتى الى من فوق المدافن
الشاسعة المزدهمة بالموتى، وأعرف أنه ليس لى موتى فيها بعد.

كنا ذاهبين الى حمام الشاطئ، وكان اليوم الأربعاء هو يوم الستات.
مشينا على الجسر الخشبي الممدود على أعمدة حديدية نال منها
الصدأ، مغروزة فى كتل من الحجر والأسمنت مدفونة فى الرمل.
أحسست الجسر يتأرجع تحتنا وأنا أرفع رجلي، وجسم أُمى فى فستانها
السمي الناعم الطويل يقطع نسج السماء الزرقاء فوقى.

هبطنا السلم الزلج الذى يتزل الى الماء، وأرى درجاته الحديدية
معروجة وسوءاء تحت سطح الموج، أمسك بالدرازين بشدة. كانت أرضية
الكازينو فوقنا الآن، ونحن تحتها فى الماء، وقاع البحر قريب. وقفْتُ على
آخر درجة من السلم. وابتل المايوه الصوف الأحمر الذى اشتغلته لى
خالتى سارة، ووصل الماء الى ما فوق وسطى بقليل، فأحسست وكرفته
الباردة الهادئة حولى.

كانت الأعمدة الخشبية السميكة التى تحيط بها من جانب واحد
دعامات مسطحة من الحديد، ترفع أرضية الكازينو والحمامات والجسر،
الماء يصطلق بينها بكسل، وحيال سميكة ممدودة بين الأعمدة، متراخية

قليلاً، تهتز، لا يطولها البحر، والطحلب طرباً لامع الحضرة، يغطي
الأجزاء المنصورة من أعمدة الخشب القديم، ويصعد قليلاً فوق الماء، يرشه
الزبد القليل ثم يجف بسرعة. الأمواج فى هذا المحبس المائى تحت
الكازينو كثيفة بخضرتها الداكنة، ولها رائحة عطنة قليلاً من أعشاب
البحر وطحلب، كرائحة الكابينة. والضوء بارد له إشعاعات تنعكس
وتهتز وتخرج من تحت، على السقف الخشبي فوقنا. ورأيت نور الشمس
يعتفوانه وسطوته يتزل، بعد آخر الكازينو، على البحر المفتوح النسيج
المتقلب، الذى تأتى أمواجه بسرعة يزد رغوتها وكثلتها المائية الصلبة،
فتترطم بأولى الأعمدة الخشبية، ثم تتصال إلينا بعدها، وقد أنكسرت
شرتها، معتمة هادئة.

لم يكن بالبحر حولى غير السيدات، يتزلن على السلم ويشهقن من
صدمة الماء، ويقفن قليلاً يسكن بالهبال القوية بين الأعمدة، ثم يتحركن
مشياً الى البحر يتهادين بحرص، ثم يرمين بأجسامهن فى الفمار الطلقة
المضطربة، ويسبحن إلى عالم لا أعرف كيف أقترب منه.

كان الأنجليز قد أنسحبوا من ثكنات مصطفى باشا. تركوا فيها قوة
رمزية، وكانت أعمدة الدخان قد توقفت عن الصعود من القنصلية
البريطانية المبنية كالقلعة على ربوة عالية بازاء محطة الرمل، قبل
المستشفى الأميرى.

ومع ذلك فقد كانت بنات الـ A. T. S. يتخطفن على الكورنيش

الخالى فى قصائهن البيضاء الناصعة، والكرافات الصغيرة الأنيقة
والجيبات الكعلى المحبوكة على الأرداف الرشيقة. ينزلن الدرجات
القليل الى الشط الرملى النظيف الخاوى، والى الكباين المخصصة لهن
فقط فى شاطئ مصطفى باشا، يحرسها البكىت، يمنعون حتى اقترابنا من
السور الحديدى الذى نصبت عليه أسلاك شائكة متقاطعة. البكىت
بالبيريه الأحمر، وعلي ذراعه الشريط الأحمر المكتوب عليه بالأبيض
M. P. يلوح لنا بمدفعه الصغير، بصفاقة وبرود، دون أن يقول شيئاً.
ونحن نلمح الأجسام البيضاء المشوقة الشاهقة البنيان، والممايرها
الدائنة المصروفة - تميين - من مخازن الجيش أو البحرية أو الطيران،
تلمع فى شمس ظهر الأسكندرية الشتوى، وهن يغبن فى البحر المضطرب
دائماً بالزبد والموج المتقلب فى هذه البقعة بالذات.

فى الأيام التى ظننت فيها أننى شاعر، كنت فى أصباح الشتاء النقية
يوم الجمعة، أنزل وحدى الى خليج ستانلى. كانت عيناي تحتفلان
بعساليج النبات على الجدار المنبسط الناعم، تحمل إلى رسالة
رومانتيكية، مهتزة الأطراف، من جمال الكون، تعذب قلبى وتعزبه
معاً. أنزل على سيف الرمل وشط الصخر، أشارف حافة الموج، وبرشنى
رذاذه، وأنا أغوص فى تهاويم دوامات الماء المزينة الصغيرة وتخاييله فى
أغوار ضحلة بين نقر الصخور ونتوءات الحجر، حيث السماء مصفرة
متموجة محبوبسة ورقاقة فى وهداث مسطحة قريبة القيعان، أو أراقب

نهك البحر مرقياً مستنفداً على الرمل بزيده المرشُ وشيشة العنيد، مرة
بعد مرة بلا انتهاء. وأفكر بغموض في أن هذه كلها أبدية، وأنها كانت
هنا قبل أن أراها بدهور حقيقة وستظل هنا بعد أن أذهب بدهور
سحيفة. ألم أكن شاعراً؟

كان سور الكورنيش على اليمين ونحن نتجه الى كامب شيزار عالياً
جداً، وتحته الكبائن الحالية المتنوعة الأشكال والتصميمات، لكل منها
خيالاته المرسومة على هيئة مقاصير وأبراج من خشب ومظلات، من
حصير ونوافذ، من زجاج ملون سميك. المربع منها والمستطيل، المسطح
القريب من الأرض، والعالى تطلع إليه بسلمتين أو ثلاث. وكانت كلها
مهجورة، وخشبها باهت وحائل من شمس الصيف، ومخرم كالدانتيل أو
مصنت وجدرانه مخططة بشقوق رأسية رقيقة.

كنت أنحنى على الرمل، وجمعت لها من قرب الشط كومة من
الصدف الأبيض الناصع، والأحمر الموجَّ الصُّهبة، والقواقع الصغيرة
الكامطة التكوين، ما زال حيوانها الهلامي حياً في كتبها العميق،
متحيراً، ينفض.

هبَّ الهواء، قوياً، من البحر. وجاء من الأفق، بسرعة، سحب قائم.
وأربدت السماء، وأدلهمت فجأة، وخفق ضوء الهمز واستطار، مرة واحدة،
في نور الغروب، واشتد عصف الهواء. جلجل الرعد وقصف بمنف فوق
رأسنا مباشرة، كأن العالم ينفض. وقبل أن نتحرك أنهل مطر كثيف

ضخم الظفر، أغرقنا في لحظة، وأحسست الرمل تحت قدمي داكنا
ومتماسكاً، فقدْ هاششتَه، وأبتل شعرها الريح كله دفعة واحدة، وسقط
خسلاً غامقة لامعة على جيبيها المدور وعلى ظهرها، وألتصقت البلوزة
الموسلين البيضاء بصدرها وتغير هبوب الريح، فسمعت للنسج صوتاً
طرياً يمتلئ بالهواء من أمام وهو يلتصق بظهرها.

جريت، دون أن نتكلم، كأننا على اتفاق، الى أول كابينة. وكانت
شرفتها الخشبية مغطاة عريضة. وأحسست الكِنَّ الجاف مطلوباً ومرفوعاً،
بينما وأبل المطر يندق السقف الخشبي دقات متقاطرة مليئة، والهواء يهز
الحصير من على جانبي الشرفة، وقد طلعت له رائحة ابتلال البرص
القديم الحادة الريفية. وسمعت حفيف تموج الحصير تحت هبات الريح
المتتابعة.

نظرنا الى أحدهما الآخر. وفجأة، دون كلمة، انفجرنا معاً بالضحك.

والبحر جثة يلتقيها الفسق، تحت أقدام المدينة.

الاسم يسقط مني، برغمي، بين يدي الموت.

فهل سمعتُ أبداً صوتك المجيبي؟

وهل رأيت أبداً، على سقفي، نجمة الرعد الواحدة؟

ولكنها جات.

الشيء الذي لا يصُنق ولا يعقل حدث.

جات في الميعاد: بل لعل الميعاد قليلاً فيما يهتو، لأنني وجدتها.

هادئة الطير، لى ردة كازنو الشاطئ الدائرة التى كانت جديدة
وفسيحة وخالية ودائنة قليلاً فى بعد ظهيرة أكتوبر، وزجاج الردة
المقل يدور حولنا. كل لوحة مفضة قليلاً بالزرق الباهتة، تعكس بحراً
خاصاً لها، معرجاً قليلاً، تلعب أمواج الزرق المدهونة بأواجه الصغيرة،
وتؤطره بين جانبي الستارة القماشية المربوطة بكل نافذة على حدة. بحار
كثيرة شائنة ومحبوسة.

كان العالم فى فجره الأول، خاوياً ليس فيه أحد، والهواء النقي،
صحراوياً وصحراً، فيه بلولة البحر وجفاف خاص فى الوقت نفسه.
كان الوقت ظهراً هادئاً، كامل السكون.

الصمت ليس صلباً، صمت ناعم. كل شىء كان ناعماً، وصافياً.
كنت قد عدت الى هذا العالم الذى لا يتقضى أبداً. أنا مع ذلك غريب
فيه أعرف أنتى لست هناك.

وأنى تمسك بيدى، ونحن ننزل من القطار الى المحطة فى أبو قير،
وحدنا، لم يكن فى القطار، ولا فى المحطة، غيرنا،
أرصفة المحطة مرتفعة، قائمة مباشرة على الرمل الأصفر النظيف،
وأرضيتها سوداء لامعة البلاط.

مبنى المحطة، بمدخله الرطب الظليل المفتوح على الرمال من الجانب
الآخر، وسقفه المثلث المكسو بطوب القرميد الأحمر، وشباك التذاكر
الوحيد المكتوب عليه بالعربية والإنجليزية، ومن وراء قضبانه الحديدية

وجه ناظر المحطة، جامد فى العتمة، يبدو كأنه مبنى مسحور.

الخرطوم الأسود الضخم، معلقاً بفوهته الحديدية المضلعة من الصهرج، متين. العضل، جلده الخارجى مندى وحرار، يتدفق منه سيل متماسك القوام من الماء، يضرب الرصيف ثم يسقط مندفعاً كأنه صلب، ويتقلب ويهضب ويُزيد برغوة شفافة وثقيلة وبيضاء، يهبط الى الفراغ المستطبل بين الرصيفين العالين، ويسيل على الفلتكات الخشب وبين القضبان الحديدية الممتدة، بثقة، الى المصدات الحديدية الشريرة الشكل. نزل السائق من القاطرة القوية المدورة البطن، كاملة السواد، وعليها كتابة ذهبية اللون، ومازالت تنفث هبات كثيفة من البخار الأبيض فى نور الظهر. انحنى بكل جسمه، وأدار، بجهد، عجلة ضخمة أفقية على الصنبور الكبير المنتصب على الرصيف، فانقطع انصباب الماء، وتحول الى سلسال رفيع يتقطع ويتصل، ويتقطر من على جانبي الرصيف الى الرمال الخشنة التى تتشربه، بسرعة وعطش، تحت الحصى والزلط وتراب الفحم.

كان الرجل صامتا وهو يعمل، وكان الماء صامتاً، والمحطة صامتة، لا صوت هناك ولا أحد.

كانت ترتفع من مرآة البحر الرصاصية اللون صخرة ناتئة عريضة، رأيتها مكسوةً بأكملها بالنوارس، كأنها حطَّتْ عليها سحابة كثيفة مبطنة بالريش الأبيض، ساكنة عليها، متشبثة بها. النوارس متجاورة متزاحمة،

الجسم المطوى يلتصق بالجسم المطوى، وقد أحنّت رؤوسها، وأدخلت مناقيرها الطويلة في صدورها، محدّبة الظهور، أجنحتها مطبقة إلى جانبها. وكانت كلها تبدو جافة، مكسورة.

والوان البحر قد أخذت تتخطط، أمام عيني، بنفسجية وزرقاء وبيضاء فضية مشعة، تحت سحاب أبيض تختفى الشمس وراءه، وتضيئه باحمرار مائل مشاع، وهدوء البحر عميق، صفحته مبسرطة لا تكاد تترجج، وشوشة الموج الذي يترقرق، على مهل، ناعمة، أسمع صوت الصمت المطبق تطرزه وتمنمه، فجأة، زقزقة العصافير التي تتواثب على الرمل الطرى، وتنقر العشب اللزج والودع والصدف الحي بمناقيرها الصغيرة السريعة. ومن بعيد صدى نداء يتردد على الكورنيش: سيّد .. حسّونة .. لا يكاد يُسمع. وعلى آخر المدى أرى عاشقين غامضين على الرمال العذراء. فى هذا الفجر؟ أى هيام لا يقاوم؟ أية رغبة مبهمة وخرساء، مطلقة، تدفعهما يمشيان على هذا الشط الموحش المبلول؟

عند التقاء الرمل بالمرج خطّ الطحلب الأخضر الذى يبيّض حينما ينحسر عنه الماء، غُضّ ويابس على التوالى، بلا توقّف. قلت لنفسى: أبديّ، دائم، أمام فنائنا وانتهائنا.

الشاطئ طويل هش مشدود، ملقى بين الفراغ والماء، خصر هضيم ضامر مسحوب، قابل للأكسار فى أية لحظة، فى أية بقعة، لا بؤرة له يتكثف وراحا ويحميها بنطاق وراء نطاق من الحواجز الواقية. خط

متموج يقع على حرف هوة لا قرار لها، متلاطمة، وخادعة عندما ما
تهدأ، لأنها دائماً مهددة بالعصف وضاربة بجبال الماء. سحرها جذاب لا
يقاوم، وجمالها لا يمكن أبداً الإحاطة به ولا الانتهاء من قلى مفاتنه،
قوية الأذرع ممدودة الى، تدعوني دعاءً لا أعرف كيف أصده، دعاءً فى
الاستجابة له وقرعُ القضاء الذى لا مردَّ منه، على هذه الخافة الهشة
القلقة، بين الحياة والعدم، وطنى الذى لا أعرف كيف أستقر إليه.

كنا فى أواخر سبتمبر، وشمس بعد الظهر تصنع على صفحة البحر،
تحتى، ملايين النقط اللامعة التى تهرق وتختفى وتُعشى عيني، وزرقة
الماء تحتها عميقة ودائنة وكثيفة الشفافية فى الوقت نفسه، فأمد بصرى
من نافذة الكازينو العالية المفتوحة إلى الأفق النامض فى اتصاله بخط
السما المهتز بالضوء، عندما رأيتها.

كانت تسبح تحت النافذة، بالماء الأزرق الفاتح، مبهوكاً عليها،
لامعاً تحت سيرة الموج الخفيف الذى يتفرق عليه وينحصر فى حركتها
الناعمة، ذراعها لا تكادان تصنعان رغبة فى انزلاقها النساج على
الماء. وعرفتُها. وأنا الذى كنت نسيت كل شيء عنها. جسمها فاتح السمرة
وغضن، ولما يكاد يكتنز بأنوثته التى تتفتح وتزدهر، فى أول امتلائها
الهاكر، ولكنها أصغر سناً بكثير، فتاة بعد، ولها رشاقة سكة فى الماء.

حقق قلبى، وتوقف. من هى؟ هل هى أخت لها، صغيرة، لم أرها من
قبل؟ كنت موقناً أنها هى. أم هى الأخرى التى سوت أحشائها،

وأفقدتها. تعلقت هيناً بها، مسحوراً وغائباً، وعندما ما انتقلت علي
ظهرها، تطفو فوق الماء، رأيت وجهها المدور الحمري، مغمض العينين تحت
الشمس، طائفاً إليّ، وكان شعرها الحشن الوحد قصيراً حول رأسها،
مهلولا وداكن السواد، أعرف حرافة عبقه المسكر، وخداها الأسيلان
يومضان في استدارة رخيمة كاملة تحت الماء، وهي تهتعد. ساقاها، في
بضاختهما المغروطة المبللة، لا تكادان تتحركان، وذراعاهما تضربان الماء
بحركة خلطية منتظمة، إبتاعها هادئ، وهي تهتعد. وعرفت أنني
سأحبها، في آخر العمر، حباً كأنه الموت، وأن قلبي هو ساحة بحرها
اللجج الجياش أبداً بأمواج لا هدوء لها.

أرى الولد، صغير الجسم، ساقاه رفيعتان في الشورت الأبيض
الواسع، وقميصه مفتوح. عيناه كأنما فيهما نظرة متألمة، مبكرة كثيراً
عن سنّه، وهو يقف في أول الصبح على حافة البحر الموحش، عند
المنذرة.

أمامه صفحة ساكنة وشاسعة، مشعة ولا تكاد تترقرق، دسامة بيضاء
في الضوء الذي يكاد يكون شتوياً، تنتهي برغوة شفافة تغوص في
الرمل بوشيش خفيض، متكرر.

وأحسّ، عبر السنين الطويلة، بالتداوة اللبنة تحت قدميه الخافيتين،
والهواء المبلول علي وجهه.

وأجد أن الشوق، مثل نزوع المرج، يرتقى علي الشط محدود اليدين،

بلا تحقق، مثل اندفاع الماء، مستنفداً بعد رحلة طويلة على ثبج العمر،
ينكص محسوراً أبداً إلى عرض اليم العميق، ولا يفتأ يعلو وينحسر،
حلمه يأتى ويعود، لا يهدأ الى راحة، وكأنه لم يترك خط النهاية
المتعرج، لحظة واحدة.

فى تلك الساعة لم يكن هناك غيره على الشاطئ الواسع.
كنت أحس نفسى وحيداً جداً، وهواء البحر يأتى على وجهى حاراً ثم
رطباً على الثعالب، مرة بعد مرة، ومحملاً برائحة الماء الملحية، وأضاعت
أعمدة النور على الكورنيش، معاً مرة واحدة، بقعاً مستديرة بصفرة
وهاجة إزاء نسج السماء الداكن الزرقاء الذى مازال فى طرفه احتراق
الغروب، يسود بالتدرج، ونور المصابيح المتهتز يقع على أسفلت
الكورنيش وعلى ظهور السيارات اللامعة التى ترقق بصمت وسرعة،
متباعدة وقليلة، لتختفى فى انعطاف الطريق، عند الكازينو البعيد.
وأمام الكابينة مباشرة التفتُ فجأة فرأيت جسمها يدور تحت عجلات
السيارة، أمامى، ناعماً ولدناً بدون مقاومة، فستانها يطير ويتقلب تحت
السيارة، والذراعان تهتزان، والجسم يلتف مع العجلات، مرة ومرتين.
أحسنت العجلات المسرعة تغطى عظامى نفسها.

وسمعت صرخة ثابتة فى سكود الغروب.
كنا فى ليلة فى أول الصيف، العالم قد خلا فجأة، أصبح مجوفاً.
صفارات الإنذار تُعول عويلاً موحشاً، وسمعت الكلاب تتبج، بصوت

مرتفع، فى السكون، والظلام الذى سقط.

نزلنا السلام مسرعين، من بيتنا، فى حارة الجلتار، إلى راغب باشا، كنت أمسك بيد أختى هناء من ناحية، وأختى لوزة من ناحية أخرى، وكانت أمى تحمل أخى البير الصغير، وأبى قد لبس الباطر على جلايته البيتى الأبيض، ومعه أختى عابدة، صامته وخجلة قليلاً من أنها كبرت الآن ولم تعد طفلة. وعبرنا شارع راغب باشا، وكان معنا جماعات صغيرة من الناس يتحدثون بهمس، ودخلنا من ميدان صغير فى تقاطع شارع إيزيس وشارع صغير لا أعرف اسمه، ودخلنا من الفناء الصغير إلى باب الكنيسة الإنجيلية المبنية بالحجر الأحمر، ووقفت بالباب بينما نزل أبى وأمى وأخواتى إلى البدروم المتين الصلب الشكل.

كنا نعرف أن باب سِدْرَة قد ضرب، أمس، بطوييد، ونشرت الأهرام والمصرى والبلاغ خبراً واحداً ونصّ واحداً معاً، أنه أنهار بيتان كانا آيلين للسقوط، وأنه لم تحدث خسائر فى الأرواح، وأصيب ثلاثة أشخاص إصابات طفيفة. وكنا نعرف أن العمود، صباح ذلك اليوم، قد غص بالجنازات المتتالية، وأن الكنيسة فى جبانة الشاطبى أيضاً، قد ظلت أجراسها تدق طول الصباح. وأن العديد واللطم والشلل قد فاض من بين البيوت والأقناض، وأن صلاة الموتى والغائبين قد أقيمت فى جامع سيدى المرسى أبى العباس وفى الكنيسة المرقسية فى وقت واحد معاً. وقال أبى إنه فى طريقه لشغله رأى فتحة واسعة غائرة ظهر الماء فى

قاعها، على دوران البياصة، ورأى، من خلال كوردون عساكر الجيش
المرباط، الحيطان المتهدمة والأنقاض والأحجار المتراكبة، وإنه رأى سراير
حديدية متلوية ومحرقة، معلقاً بها جلايب وفساتين كأن أصحابها قد
خلعوها الآن فقط.

كانت السماء فوقى قد أصبحت شاسعة ومخيفة، تحمل الموت فى
بطنها، الموت محدداً ضارباً وثقيلاً ونهائياً. وكان نور القمر قاسياً فى
سطوعه النسيج، وانطلقت أسنة الأشعة الكاشفة سيوفاً طويلة متحركة
من النور القاطع، آتية من أطراف المدينة ومن وسطها معاً، تدور فى
الزرقعة الصافية الحمرية، تتقاطع وتتجاذب وتتفارق وتتلاقى أطرافها
لحظة، وتتركز فى نقطة واحدة وهاجئة ثم تتشعب، تجوس فى البطن
الفسيحة المغلقة عليها، تبحث عن بؤرة مراوغة، وطلقات الآك آك
الرفيعة الشاقبة المتعاقبة تططق دون توقف، ثم تنفجر فى ورود حمراء
معدنية تتناثر شظاياها على الفور وتنطفئ، وهدير محرك الطائرة بعيد
وعالٍ ولكنه مسموع بين انبثاقات الطلقات من المدافع المضادة للطائرات،
فى الصمت الذى يجعل المدينة أكثر شفافية واتساعاً، من الأنفوشى إلى
المنذرة والمنتزه، من الرند والبان والنخيل فى غيط العنب إلى اللبّان
ورأس التين وأنسطاسى، من جليمو نوبولو وزيزينيا إلى ستانلى والنزهة
والورديان، من حجر النواتية إلى كوم الناضرة، من سيدى جابر وسيدى
بشر وباكوس إلى سموحة والمكس، ومن محطة مصر والرصافة الى

مصطفى باشا عوداً إلى عزة الصيادين، كانت حبات أسكندرية عارية مطروحة، تغطيها فقط أسنة من شبكة الأشعة التي تطعن السماء.

كان العربي يسابق ترام محرم بك وهو يقرع بالكرباج فوق ظهر الحصان الذي له لون الكونياك الفاتح الذي يشره أبى، وكانت عجلات العربة تقرع على قضبان الترام التي ترمض في الشمس.

ودخلت العربة إلى شارع الرصافة، وكانت الأشجار طليئة في الصباح والشمس تهتز من بين أوراقها التي لها رقعة سريعة المرح وجافة في الهواء الرطب. ثم حودت العربة إلى شارع جانبي ترابي ولكنه واسع، وفيه خرابات مسورة بالحجر الأبيض الكبير المكسر الضلوع، وفي الحجر خطوط متعرجة داكنة اللون، وفيه بيوت كالسرايات لها أسوار حديدية تتهدل عليها أغصان كثيفة وتهب منها رائحة الياسمين البلدي العبقرة ورائحة الأرض المبلولة.

كنت في الرقت الذي أحفظ فيه الشعر الجاهلي وأقرأ القرآن وأترجم رواية مغامرات أسماها «السهم الأسود» وأحب الفتاة الأرستقراطية ذات الروب الحريري الأزرق التي تطل من الشرفة، أمام بيتنا في محرم بك، ثم تدخل مباشرة في اتجاه الحديقة المسورة التي ترتفع من وراء الفيلا بأشجار النخيل والمناجر والموز، أذهب للمدرسة العباسية الثانوية - كنت في السنة الثانية - عن طريق تخربة في قلب محرم بك.

يرتفع إلى الشارع الرملي الحجري المذكور النظيف، وأنفذ من ثقب

فى سور ضخـم قديم من الحجر الأثـرى الذى اصفر واريدت سطوحه
الحشنة، فاذا بى فى سفح ربوة رملية صلبة الأرض قليلة الارتفاع،
ورائحة الغنم والجمال وروثها وصوفها وجلدها تفغمنى كلها، وخيام الشعر
المفبرة اللاكنة أرى وبرها ممزقاً ومرتوقاً بقطع من الجلد الجديد مرة ومراراً
عند خط المزقة نفسها، واطنة ومظلمة الداخل، متناثرة على الربوة بين
بضع نخلات نحيلة وسامقة الأرتفاع. ثغاء الماعز ودخان الكوانين يرتفع.
وعندما أخرج، فى السابعة والربع قاماً، حاملاً كتيبى وكرارسى، فإن
الحركة فى مخيم البدو تكون قد هدأت، فقد خربت البنات وراء معيـهن
التي ترعى على نفايات ورق الصحف وورق الشجر وخرق القماش القديمة
فى شوارع محرم بك الهادئة، وكنت أجد نفسى فجأة فى نجد، أو تهامة،
أو الحجاز، وأنا على ناقة امرئ القيس، مع البنت البدوية القصيرة
الملفوفة، بشوبها المخطط، وأنفها مخزوم بحلق ذهبي مشرشر الحافة،
عصابة حمراء عريضة تخفى شعرها إلا من ضفـيرتين مجدولتين بقماش
ملون يبدو غير نظيف تمام النظافة، ولكن العينين السوداوين تلمعان
بوجدٍ فى وجهها الحمري المسحوب تحت نقاب نصفى سميك يخفى فمها،
فلم أرشفتيها قط، ولا عرفت ابتسامتها، كانت تنظر إلى، وكنت أحبها
جداً، وأسميها ليلى الأخيلية، وأنا أمر بيظه تحت حافة الربوة.

تنزل برشاقة، ردفاها المضرومان يتحركان بموسيقية لدنة تحت الحزام
الأحمر العريض النازل على أسفل بطنها، أنسى البيوت القليلة المنخفضة

التي تحيط بالمخيم من بعيد، وأنسى الرائحة الحادة وخوار الجمل الشيخ
الذي يهدر فجأة بصوت أجش ومحبوساً في حلقة، وأنسى دخان الكوانين
الذي ينفذ الى أنفى، ولا أعود احس الا بالمحبين العُذريين وأعرف جميل
بشينة وكثير عزة والمجنون يقطنون هذا القلب الذي كان - وما زال، على
كهولته - شبقاً وتواقاً وفياضاً بالحب والحلم.

وأخرج من الساحة الترابية المغبرة تحت الربوة كأننى أخرج من عالم
سحري رثٍ ومختلط التاريخ، طريق ضيق وعر ومتحدر، وأجد نفسى
مرة أخرى فى الشارع العريض المسفلت الذى فيه عيادة الليدى كرومر،
الانجليزية التى كانت أمى تأخذنى إليها وأنا صغير جداً لأمس عينى.

فى عشية عيد القيامة القبطي ذهبت الى مسرح «الجلوب» فى
تقاطع شارع السلطان حسين وشارع صفيه زغلول. كان صديقى جورج
قد قال لى أنه سيكون هناك على الساعة التاسعة. كان الزجاج السميك
الدائرى الذى يحيط بالقاعة الفسيحة مُندى ببخار الأتفاس من زحمة
العساكر والضباط من كل صنف وجنس، ورائحة البيرة تختلط بزعمق
الموسيقى الصاخبة حقاً، والبيست الخشبى مكتظاً بالعسكريين يراقصون
الفتيات السمراوات المجمعنات والشقراوات وبنات البلد النحيلات
والمحتلنات بزواقهن الفاقع والانجليزيات من بنات الـ A. T. S. الصافيات
البشرة كأنهن أبيات شعر مصفى، ترفرف في ضجيج الحمرة والشبق
والقنارة والعرق، والاحتفال الشرس بانتظار الموت الوشيك فى صحراء

العلمين وطبرق وبيير حكيم. وكان وجه سيلثانا الطويل بشعره المفروش
كجناحي مروحة بُنية الحُصل يطفو فوق الغمر. وكان العساكر يخرجون
الى الحوش، رأيتهم وأنا داخل يتقبأون ويتبولون دون تورع تحت العراء،
ويعودون متساندين على بعضهم بعضاً أو حتى على نساتهن اللاتي
ينتظرن غير بعيد ويصرخن لمراى الرجال يبولون أو يقذفون ما فى
أجوافهم، بأصوات ثاقبة من السكر وانطلاق العريضة الحسية فى الأوصال
الجافة الجائعة.

رأيت أننى أسير الى كوم الدكة، وفى الطريق ذهبت إلى الجنينة
الواسعة التى تقع على المحمودية والتي كنت أشتري منها، الآن وأنا
صغير، الحنّ والجرجير والبصل الأخضر والكُرَات والملوخية والكرفس
والبقدونس والتخبيزى والفجل والسلق للقلقاس. وفى كل مرة أسير إليها
متمهلاً، متأملاً، أمر بسياج خشبي عالٍ فيه ثغرات طويلة بين ألواح
الخشب، أضع عليها عيني ولا أكاد أرى وراء أسرار هذا المبنى الغامض
البعيد الشاحب البياض، وله أعمدة.

ورأيت أننى صعدت إلى أعلى تلة كوم الدكة القديمة، وقد جلا عنها
الجنود الانجليز سراً فى الليل، ولأول مرة منذ وعيت لم يكن اليونيون
چاك يرفرف على ذروة التلة، وكنت أعرف مع ذلك بغموض أن كوم الدكة
القديمة قد أزيل، وحلت محله ساحة مسفلتة ومبان حكومية، وأنا كنا
ننطلق فى جماهيرنا الغفيرة، منذ الصباح الباكر، نرتفع على طرقات كوم

الدكة الخالية التى كانت معرّمة علينا، وقد أصبحت فى هذا الصبح
حلالاً، جماعات جماعات، أصوات هتافاتنا مبعوحة فى الهواء النقى:
الجلاء الجلاء يسقط الاستعمار يسقط الاستغلال، وكانت عنابر الجنود
الانجليز خاوية على عروشها، ولم يتحرك الجيش المرابط لاحتلالها بعد،
ودخلناها ورنّت أصداء أحييتنا فى فراغ حيطانها، وكان بلاط أرضها
مترباً قليلاً وعليه قصاصات ورق ممزقة وبقايا القش، وكان اليوم عيد،
وجماعات المتظاهرين كأنهم يرقصون رقصات جماعية، يشورون ويهتفون
وينشدون من الفرح.

وكانت الأشجار القصيرة المشذبة على جانبي المرات الترابية كأنها
روؤس خضراء مشعثة، مطوسة العيون فى الجداول الخشبية الغليظة
المورقة بدغلات من الأغصان كثيفة جعدة منذرة ومهددة وشرسة.
وعندما طرّفنا بكل أنحاء القلعة المهجورة الموحشة، ونزلنا، وجدنا جنود
بلوك النظام صفوفاً متراصة تحت سفح كوم الدكة، وفى أيديهم دروعهم
الخشبية الخضراء القائمة، على رؤوسهم خوذات حديدية صلبة، ركبهم
مدورة سوداء بارزة تحت الشورتات الكاكي الطويلة، وشرائط الألشين
تلتف بسيقانهم النحيلة حتى تغيب تحت الأحذية المبرى الضخمة المترية
بجلدها الحشن المقيب. وانتظمت الجموع بقيادة صديقى عبد القادر نصر
الله الذى كان مازال فى كلية الطب، بينما كنت قد تخرجت سنتها من
جامعة فاروق، وكان قد انضم الى جماعتنا الثورية الصغيرة، ورأيت

على جانبي شارع النبي دانيال جثث الأطفال المرمية هامة، حمراء لها
قشرة لامعة، كأنها جنبرى مسلوقة ضخمة، أيديها وأرجلها ثلاثية الأصابع
مبتورة ومتورمة، وحول رؤوسها غلاف صدفي شفاف، تحديق من وراء
زجاجه عيونها المفتوحة المتهمة. وكانت المظاهرة تشق طريقها، مع ذلك،
بحرص، بين صفى الجثث الطفلية تحاذر أن تمسها، وعندما وصلنا إلى
واجهة كأنها بوابة فندق مُنِيف، ناطحة سحاب، ألواحها زجاجية مدخنة
شاسعة، تقطعها أعمدة الألومنيوم الصقولة، هجم جنود بلوك النظام فجأة
دون إنذار، وسمعنا فى الوقت نفسه قرععات الرصاص فى الهواء كأنها
غير جديئة لا تحمل خطراً، آتية من نوافذ البناية الزجاجية الشاهقة،
ورأيت الناس يسقطون بصمت، مضروبين بالرصاص، وقر عليهم الأقدام
المتلاحقة، والناس قد انطلقت تجرى فى كل اتجاه، وكانت موجة الناس
تصعد وتهبط، ورأيت الأجسام التى أمسكت بها النار تُلقى من النوافذ
العالية، وتتقلب فى الهواء، وتسقط بعيداً فى البحر، وكانت الرؤوس
تطفو فوق الأمواج مفتوحة الأقراء بصرخة لن تصمت أبداً، ورأيت وجهها
الذى أحبه، ويردنى فى حلم مستمر، يسبح فى مياه حبي التى لا
تغيب، ساطعاً بسمرته الحمرية وسط زبد الرؤوس المتلاطم من غير
صوت، وأحسست الطعنة فى قلبى من عينيها الواسعتين بوجهها المخضر
الشَّيخ، وسقطت فى الغمر، ولما أفقت كانت الطعنة مازالت تفوص فى
عمقى الذى ينصهر ويتقد ويفيض حمماً كالبيعار الوحشية الجموح،
تسكب متوهجة تتج باللظى وتُفرق جسمى فى ضرام اللهب، وأحسست
أجنحة الحمام المشتعل بوهيج النار ترفرف حولى وتصعد بى، فى زُرقة

السماء الصحو الناعمة محترقاً من غير انتهاء.

أُخِلَّت نِرام الوردِهان، وكانت عربة الترام تتأرجح قليلاً في اندفاعها وكان شارع السبع بنات خالياً في حر الظهر، ودرية البحر تأتي إلى من نافذة الترام المفتوحة، ونزلت بعد كركون اللبان بمحطتين، وكان الشارع مرصوفاً بأحجار البازلت السوداء المحدث قليلاً وعلى جانبه مخازن الخشب والقطن العالية الحيطان، والوروش الصغيرة، ومخازن الخيش والبصل، وعربات الكارو الطويلة واقفة تحت الجدران المصنعة الخشنة القرية الحجر، وكانت رائحة الفحم ونفايات البحر، خفيفة وجافة قليلاً، تأتي من ناحية الميناء تحملها بلولة الهواء.

ولمحت البار في منعطف داخل شارع جانبي، اللاتنة الخشبية على بابها مازالت حروفها الانجليزية «مطاطس وسلك» مقروعة وإن كانت مطموسة تحت بقع مضطربة بالطلاء الأسرد الذي لُصَّخها به الطلبة الوطنيين بلا شك، وقد أُلِّغ جنود الحرب الذين كانوا يملأون هذه النواحي بعيدة اليأس والقهر والموت.

كنت قد نزلت من الترام، وكنت أعمد على صقالة خشبية بها «روز بارزة» أثبت بها قدمي، إلى المركب الصغيرة المربوطة بالرصيف، تتأرجح قليلاً على المياه المخضرة الثقيلة القوام التي تطفو عليها، وسط زبد أبيض كرفوة الصابون غير النظيفة، عكارة، وأوراق خضراوات ذابلة، وقطع خشب عليها بقع زفت سوداء، حول جتير الهلب الساقط في العمق الداكن، تهرق على موجه نقط حادة من شمس بعد الظهر.

وكانت المركب خالية تماماً، فجأة، وأنا أهرى نى ممرات تفتح على
ممرات مفتوحة وفيها نوافذ زجاجية مدورة أرى منها أمواج البحر الزرقاء
العالية وجوانب البواخر الشاهقة ومدانها المريضة وأبراجها الثابتة،
ومازلت أهرى وأجد أمامى سلام خشبية عالية تصعد الى مالا نهاية، لا
أصل الى سطح المركب أبداً، وكانت جدران المركب الداخلية بلون بنى فاتح
جداً يكاد يكون أصفر، ولامعة مصقولة تومض، وأنا أهرى، بلا وزن،
على السلام التى تصعد معى بلا نهاية، وأسأل نفسى، من غير دهشة،
الى أين تنتهى السلام نى هذه المركب الصغيرة التى كنت أظن أنها
سأقطعها، طولاً وعرضاً، فى دقائق، ولا أنهج ولا أحس ثقلاً ولا ضعفاً.
وأنا أهرى الآن نى عمر طويل، على سطح المركب، خشب مبلول داكن
اللون من الماء الذى تشربه وينفث رائحة ملح البحر، وصرخات النوارس
تقوم حولى ثابتة وجائعة، تصعد وتقوم وتهبط على الموج الراكد حول
خشب المركب الواقفة، وأنا أطل عليها فجأة من حاجز حديدى طويل.

وتتقضم على نورس سوداء، صفرها صلب ومندور ومكتنز، ونى
مناقرها الطويل الجارح رائحة أعشاب البحر الحادة، وهى تنظر الى
بميتين حائيتين فهما حُكَم على بالقتل.

كان البحر فسيحاً. مراكب الصيد الصغيرة بأشرعتها الضيقة تهتز
على الموج الذى يكاد يكون مسطحاً، وداكن الزرقة. رأيت الصيادين
بالصدىرى واللباس الأسكندرانى الأسود الواسع الطيات، يسيطرون

شباكهم وينفضونها من السردين، فيتتابع ويصطلم ويرتطم بخبطات طرية دسمة، ويسقط على الكومة الفضية التي ترتعد مازالت بالحياة، فى قاع المركب. وينحنى الصيادون ويلقون بالسمكات الصغار الى البحر، والأولاد بأجسامهم المحروقة يسبحون حول المراكب، منهم العراة تماماً ومنهم من اكتفى باللباس العيك المتهدل الذى يكاد ينزلق من على وسطه، يغوصون، برؤوسهم أولاً، ويخرجون على الفور وفى أيديهم السمكات التي تضطرب وتتملص وتتلوى وتنزلق، فيرمونها فى أكياس مرجلة من الحيش الغامق المبلول يشر منها الماء كلما خرجوا يشقون سطح البحر. والنوارس الرمادية الضخمة الأجنحة تنتفض فجأة من على وتخطف صيدها من المراكب، ومن أيدي الاولاد، صدورهم المخسوفة يلمع جلدها مشدوداً على العظام الناتئة، ترتفع وتنخفض باستمرار، وتحلق النوارس ظافرة، صاعدة فى خط مستقيم، وهى تنعق مهددة، غاضبة أو خائفة.

كنت قد أخذت ترام المكس المفتوح من الجانبين، وكان ألم الحب، والغيرة، والامتهان يعترضنى، وله رائحة المدايع النفاذة العطنة التي خنقتنى. ولم أكن واثقاً أنها سوف تأتى، كنت قد تبينت الآن أنها لن تأتى. أقف، غير مدرك تماماً ماذا يقع لى، تحت سور القلعة القديم بأحجاره الكبيرة الرمادية، يرتفع الى يسارى شاهقاً يحجز انهبأراً دائم الحدوث، وكأننى لا أرى البياعين والصيادين جالسين القرفصاء أمام مشنات ومغالق وقفف تفيض بالسردين والبورى والمباس والجمبرى

والكابوريا، وأحاذر أن أدوس على أجسام السمكات الصغار المنفية،
مهروسة على الرصيف، مسطحة، اتبعت من أبيضها بروزات، مدّمة
باهتة عند البطن والرأس المدعوك المسوى بالأرض.

كان كل شيء يبدو معادياً، وقريباً جداً مني، كازينو زفير بخشبه
الأخضر الداكن وزجاجه المغبش يلوح لي غير بعيد، كشك مزلقان السكة
الحديد وعليه بالخط الثلث الكبير، ثابت ثابت وشركاه نترات الشبلى
الطبيعى. كانت هذه الكلمات تجعلنى أحلم باستمرار منذ أن كنت أجيئ
مع خالى ناثان الى الكازينو، ونأكل السمك بالليمون والبصل والبهارات
فى ورقة دسمة طالعة سخنة من الفرن. البيت ذى الشرفات العربية
المنمنمة الذى تعرفته، حائلاً وشكله مهجور ولكنه هو، بعد ذلك بأربعين
سنة. فندق سبي جل - لم يكن عندئذ مطعماً مزخرف الأثاقه - مبنى
مصمت الجدران رملى اللون مغلقاً على أسرارهِ المشبوهة.

كانت رائحة البحر والسمك التى الطازج تتغلغل فى الحواري الموحلة
قليلاً، مياه المطر من نوة الأمس مازالت تترقق تحت هبات الهواء الملح،
وتنتهى الى الأرصفة البازلت.

وكنت أمشى بسرعة بين البيوت المجتلة القليلة الارتفاع أحاذر أن
أنظر، بشكل صريح، الى المداخل المعتمة قليلاً المليئة بالنسوان،
منهكات فى الطبخ أمام موائد الجاز التى تفتح وتثير العتمة بنور أصفر
ثابت الانتقاد، أو مترهعات أمام الطشوت المعدنية يفسلن ويدعكن هدوم

الرجال والعيال، أو محنيات الرؤوس عاكفات على تنقية الرز في الصواني النحاسية في نور النهار على عتبات البيوت، وهن يرضعن أطفالهن تركزن لهم أئدا هن بحركة نسيان لهم وللعالم كله، وكنت أحس عيونهن مفتوحة على، صاحبة لى في الوقت نفسه، متسائلة.

عند صهاريج البترول الكبيرة والشعلة المتقدة المتطايرة التي لا تنطفئ، رأيت على سيف البحر صفاً من العساكر الأقربى كانه الشداد يتفنون وظهورهم لنا، ينظرون في اتجاه البحر، شاكي السلاح، مشدودين، وكانت البارجة الأنجليزية شاهقة بيضاء راسخة في البحر، ومشرفة مدافعها نحو مركب حربية صغيرة رأيت عليها حروفاً باليونانية والعلم الأحمر يرفرف من بعيد، كأنما باستماتة، على صارمها، ورأيت صفاً من العساكر بخوذاتهم وأقنعتهم الزجاجية التي لا ينفذ منها الرصاص، مدججين، يسدون الشوارع الضيقة التي ذرعها الأثبياء والشعراء والحلمون، في القنص ودام الله والناصرة وبيت لحم والخليل، يقدقون الأطفال بالرشاشات السريعة الطلقات والقنابل المسيلة للدروع، يحيطون بالنصب الدائري الجرانيتي الذي يلمع بالليل في قلب ميدان التحرير ويضربون الأولاد والبنات بالهراوات، ويسرقون الأسرى إلى عربات السكك الحديدية المغلفة الخائقة وإلى الخنادق المرحلة المثلجة في وارسو وسيبيريا وغرف الغاز في داخاو، ويجرون وراء عمال الغزل والتسيج في المحلة وكفر النوار وكرموز وطلبة الحقوق والطب وسائر العلوم على رهوة

العباسية فى محرم بك. دباباتهم الصفراء الصغيرة عارفة بنواياها، ويضربون بالرصاص من البنادق الطويلة القديعة الطراز، فيسقط المئات فى الساحة الفسيحة أمام قصر الشتاء، وتصفر سياراتهم السوداء المسدودة أمام السورىون، ويجرون بمقاودهم الجلدية الكلاب المدربة الشراسة فتتهش سيقان السور فى جرومانسبرج أو الميسيبى على السواء. وسوف أعرف بعدها بسنوات، أن الانجليز قتلوا مئات من البحارة الثائرين الذين انضموا الى جيش التحرير فى اليونان، وأسروا الباقين، حتى انكسرت الثورة بعد الحرب.

ومازلت أذرع شوارع غيط العنب، كما كنت أعرفها وأنا فى مدرسة النيل الابتدائية، واسعة، نظيفة، مستقيمة، أرضها من الحجر المذكوك الملتصق به تراب وملى جاف، والشجر على الأرصفة أمام البيوت المنخفضة، وفيها رائحة الملائحة الرطبة تأتى من وراء سور السكة الحديد. شارع الترامواى وحده كان مكسواً بالأسفلت الأسود الصقيل تشقه قضبان الترام اللامعة الجديدة، وكنا نسير، أنا وأمى، أمام مطعم الفول الذى كنا نسميه التركى، وكان فسيحاً ومبسطاً ببلاط أبيض وأسود، وبابه مفتوح المصراعين الزجاجيين اللذين يُبرقان، عريضاً جداً، ووراء مباشرة بجانب المنصة الرخامية الطويلة، قدرة الفول النحاسية الهائلة، وكان يعلق صورة الملك فؤاد جامد الوجه ببذلة التشريفة والشارب والنياشين، وبجانبتها صورة الملكة نازلى وعلى شعرها المرفوع فى شكل

هالة صلبة مرتفعة تاج نصفى صغير، وعلى الجدران الأخرى صور تلمع من تحت إطاراتها الزجاجية، فيها سبع يرفع سيفاً، وأبونا آدم وأمنا حواء، مطرودين من الجنة، عاريين إلا من ورقة التوت، والحية ملفوفة بنظام هندسى حول الشجرة، وأخيليل إبراهيم يرفع سكيناً ليذبح ابنه اسحاق بينما الحروف واقف والملاك نازل من السماء، وألوانها زرقاء وخضراء يانعة وخطوطها رفيعة مسطحة.

فى أول السنة كنت لاأبدأ فى السرير متدثراً بلعاف ويطانيتين، وكنت قد استقلت بغرفتى فى شقة شارع أبن زهر. وكان البيجاما الكستور الثقيلة التى أرتديها تحت الأغطية غير موجودة، وكان الفحم شعبياً فكان واهور الجاز ينثر فى الغرفة وعليه كسرولة ماء يصعد منها البخار والدفء والباب موارب قليلاً جداً خشية الاختناق، وأنا أقرأ، وأنا تحت اللعاف، ودليل المرأة الذكية الى الاشتراكية، يشف كأنه رواية بوليسية، وسمعت صفارات البواخر التى تصل إلى من الميناء الغربية حتى راغب باشا سبر مسكون المدينة فى الليل، تتجاوب ويرد بعضها على بعض. كان جيراننا الأروام والطلالته والأرمن والقليل من أهل البلد يقدنون، مرة واحدة، بالزجاجات الفارغة والقلل الفخار والأطباق الصينى المشروخة والأصص القديسة، على الأسفلت، فى تتابع بهيج، سور يصبح الصبح فنجد الشارع الراسع مغطى بحطام العام القديم. وكانت نوبة عيد الميلاد قد هت منذ ٢ أيام فى ٢٢ كيهك، والهواء يعصف والأمطار

نازلة كأنها ملاحات من المياه تفرقع وتصطفق بالشهابيك الموصدة ثم ترتضى وتعود ترتطم بالبيوت من جديد. ومنذ أيام قلائل، قبل الكريسماس يبرمين، كنت قد نزلت فى أول الليل الى الشاطئ الذى ينح عند الشاطئ وتصطلم الأمواج عنده، الى اليسار، بأحجار سور السلسلة السوداء، وتعود فى صخب مزبد مُدَوِّم داكّن الزرقة، كانت النوارس تزحف فجأة، تنقض وتعلو.

قلت: أوتول، بلا رحمة ولا دموع، على ماهاذ من طل، واندر؟

فماذا يُجدى؟ ويم يُقام؟

قلت: وهل من معولٍ - بالعكس - إلا على الرسوم الدوارس؟

العطف والحزن الربانى الشقيق الذى يملأ على شوارع طفولتى وهواجسها وآمالها فى غيط العنب، أين هى الآن منى؟ وهل أستطيع أبداً أن أبتعث من جديد هذه الجثات الراعدة البعيدة مفتوحة الأبواب عن كرماتها وموصدة فى وجهى الى أبد الأبدين، وهذه الأشجار المثقلة برمان اللبن والعسل والمر، والخمر الصهباء التى يشعشعها لى أبى بماء حنّوه ومحبه ويسقيني، وأنا طفل غريب؟ فوانيس الغاز المضلعة الزجاج متقدة أشعلها لنا عفريت الليل بعصاه الطويلة التى يقطع شررها، ثم مضى فى مملكة ليله التى لا نعرف لها حدوداً. من أين جاء؟ وإلى أين يمضى ويترك لنا حبات النور، فاكهته المهترزة الغضة على شوارعنا الناعمة الغامضة التراب، أين هى؟ والبيت الخفيض جنب بيتنا، من دورين فقط،

مقفل دائماً وغريب ولكننا نعرف أنه معمور. نحس الحركة الحية فيه ولا نرى سكانه أبداً، نوافذه لا تنفتح ولا يبرح بأسواره قط. دائماً مكنون على بحيراته الشاسعة الخفية الساكنة الماء، وعلى أهل مملكته البنات الطيور اللاتي يأتين مرة واحدة كل عام، ويخلعن ريشهن، فاذا هن الحور الخود لا مثيل لجمالهن فى الأرضين. أين ذهبت البنات؟
قوة حضور الذكّر تنقض القلب.

دخلت، وحدى، فى المرات الصحراوية الواسعة بين العشش والكباين والبيوت الحجرية القليلة المبنية من دور واحد، من وراء أسوارها المعمولة من البوص والمربوطة بألياف باحتة غليظة، مغروسة فى الرمل. وكنت أمسها بيدي وأنا أجرى فى الرمل بصعوبة، فيتمايل السباح، خفيفاً، وكانت فيه فتحات طويلة رقيقة بين قوائم البوص المحترق من الشمس. وكانت الشوارع ترتفع بى وتنخفض، كلها رملية، نظيفة. والهواء يرتفع بهبوط صغيرة من الرمل الدقيق، لها حفيف فى أعواد البوص الهش. وكانت النقوش المخرومة بأشكال هندسية وزخرفية فى خشب الكباين المغلقة، والشرفات المائلة الخالية التى تقشر طلاؤها، تواجه نور الأنهر بعنمة حميمة خاصة من الداخل.

وبين الكباين فجوات عرضية غير منتظمة، ضيقة وصغيرة وظليلة دائماً، وعلى الرمل أوراق صحف رقيقة يابسة غطتها الرمال. وتغوص فى الرمل أغطية زجاجات الكازوذة وعلب الصفيح الصدئة ونفايات جافة

حادّة، وترتفع منه، بين حيطان الكبابين، أشجار نخيل مائلة وخشبها صلب ومضلع، والهواء دائماً له وشيش فى رؤوسها المترنحة بالخصوص الرشيق المهتز.

فى الفجوة الرطبة الظليلة بين رمل الشارع وأرض الكابينة، أقلب فى الرمل بيدي وأحس نداوته تحت السطح المحبب، وأفكر فى الجسم الضيق المسحوب الذى أخذته المياه بعيداً عني، وأنا على سيف البحر، فى وسط خليج صغير، مملوء بمياه شفافة بللورية النقاء، تترقق فيها خطوط متموجة كأنها مرسومة بقلم متحرك رقيق، تذهب وتحبى بنعومة بين الصخور الصغيرة اللامعة التى تنحسر عنها المياه فتجف بسرعة ثم تعود فتبتل.

سرعان ما تحول المايوه الأزرق الباهت الى نقطة بعيدة فى البحر الواسع. وكانت أُمى قد سبقتها الى ما بعد البراميل، فلم أكد أراها بين ما تثيره الأمواج من زيد قليل.

كنت أقف فى وشل الماء الصافى انقليل الغرد، وأنظر الى الجسر الخشبي المتد الى داخل البحر على أعمدة مستديرة قصيرة من الأسمنت اللزج تتنفض عليه طحالب خضراء شفافة، تلعب فى الماء، وتبهتز، مخلوقات حية، ثم تخرج من سطح الماء مبللة ممتزجة الألياف، ثم تجف فجأة وتصغر وتصبح يابسة كالورق القديم، بلا حراك.

ولم يكن هناك الآن، فى الظهر، من يقف على الجسر بأعواد البوص

وجرادل الجمبرى والدود الصغير. كان الجسر يمتد بخشبه الجاف بعيداً الى داخل البحر لا ينتهى الى غاية.

وكانت الوحشة على الشاطئ كاملة، لم يكن هناك أحد من المستحمين فى هذا الظهر الهادئ، وكانت الشمسيات المتناثرة المتباعدة قديمة الألوان، تلقى بظلها على المقاعد القماشية المفتوحة الخالية، وحتى حارس البحر، بصفارته النحيلة الصوت لم يكن موجوداً.

كنت وحدى لا أعرف كيف أدخل البحر الواسع العميق المخيف السحر، ولا أعرف كيف أرجع عنه.

ركنت أذهب، فى مضض هذا الحب الذى لم أكن أعرف كيف أحتمله ولا أعرف كيف ينتهى، إلى كازينو كليوباترا ، وأقضى ساعات بعد الظهر المبكر أنظر الى البحر، وأحلم أحلاماً مضطربة ، أحاول أن أقرأ رواية، أو أنتظر صديقاً قبل ميعاده بكثير، أو أقرر ، خلال ساعات، هل أذهب إلى سينما ، أى سينما، أم إلى قهوة الفريسكادور أو بامتروديس فى شارع سعد زغلول ، أو سان جيوفانى فى ستانلى ، لمجرد أننى لا أطيق البقاء بين أربعة حيطان وحدى.

لا غفران أبداً لقصة العالم. نهائية مطلقة. لا شئ يرجعها، أو يفسرها. ونبض دمي يضرب فى الوحشة، والصمت. ما أشد الایجاج .. اللومع لا تحف ولا تُرقأ ، ولا تعنى أحداً على أية حال.

كان الجدار الخارجى الجانبى للمحطة، أمام باب الدرجة الأولى، يرتفع حتى الشارع العلوى تتخطر عليه عربات الخنطور التى تبدو صغيرة، وأجراسها دقيقة مصلصلة الصوت، فوانيسها النحاسية الأمامية بزجاجها المصقول المكعب السطوح كأنه معمول من ماس كثيف ونقى، تحبس شعلات صغيرة صفراء محمرة تنقد فى النهار. وقع حوافر الحصان على بازلت الطريق له موسيقى رشيقة. وكنت أنظر الى إعلانات، «شركة الأديراتيك وترستا للسفرات والملاحة» والباخرة تمخر مياه الحلم المتموجة بزرق فاتحة الصبغة، دون أن تتحرك، مستقيمة الخطوط وهفافة الريح فى وقت معاً، ثابتة فى سرعتها الساكنة التى لا زمن فيها، ونوافذها، فى البطن المسطح بصفحته المستوية، فتحات كاملة للإستدارة ومسدودة بلون الزجاج المعتم الشفافية.

كنت أرقب النهر الذى صنعته من ورق كراسات المدرسة، مديماً أبيض حاد المقدمة، أشد طيرانه بالحيط الطائر فى السماء، يحزم ورفق فوق رؤوس النخل، وأنا على سطح بيتنا فى غيب العنب. وقلت لنفسى بفرح أنتى عندما أكبر جداً، وأصبح فى العشرين سوف أسافر فى بعقة، كما سافر رفاعة الطهطاوى، الى مارسيليا، وأركب البحر على باخرة شركة الأديراتيك وترستا، وأعرف فتون الحرية فى باريس كما لم يعرفها أحد فى مصر قط. وكنت أعرف أنتى لم أركب هذا البحر، ولم أمخر عباب هذه الحرية، وأن القلب الطفلى مازال يطفو فوق أحلامه القدية، وإن كان

الآن قد تصدع بشقوق رليقة وقائلة.

أنزل السلم العريض بدرجاته الحديدية المفتوحة، لأقدامى عليها رنين معدنى، كسلام الحريق. سياجه الدائرى يهبط معى الى دور سفلى فى المحطة معقدة المسالك، خاوياً أيضاً، متكرر الأرصفة، أيضاً، بلا نهاية. والسماء نفسها فوقى، وفوق الأرصفة العلوية الأخرى، منفصلة ما تزال، لا يهب فيها النسيم.

وأجد أمامى المصعد الكبير الذى ينزل على بابهِ الحديدى المصمت، يهدوء وثقة، فى مجراه المحفور، ويصطك بالجدار المعدنى بصوت ثقیل، نهائى. وفى الهبوط البطئ أحس فى قلبى الروح الذى يريد أن يتفجر. هذا الباب لن يفتح على قط. لن يسمع أحد صوتى عندما أناذى النجدة. لن ينجدنى العالم.

وتمتلئ المحطة والمر العريض، حتى الساحة الخارجية، بالجنود، والزهور، فى صفوف وثيقة ومتلاصقة لا ينفذ منها شئ. ولا يقف عمال الأبواب على رؤوس الأرصفة عند الحاجز الحديدى المنخفض، لا يشقّبون التذاكر بمقراضهم الحديدى الشرير الشكل ولا يقتضرونها منك عند الخروج، فلا يمكن أن تدخل أو أن تخرج الآن. مرة واحدة لمحت من بعيد، الملك، من بين ظهور الجنود والناس الواقفين بجلاليهم وطرايبهم وعمائمهم وشيلائهم وربطات العنق الرقيقة الضيقة الحثاق، ورأيت اهتزاز ذيل السموكج الطويل الذى يلبسه على جسمه الثقيل، غريباً على

ساقيه المتلتتين، وجانباً من وجهه المحتقن المزدهم بالدم، وشاربه القائم
بذؤابتين رقيعتين مشدودتين بالكوزماتيك المشمع. كان أبى يقبض على
يدى، بقوة، ونحن نخرج فى الزحام وأشم الرائحة الحريفة من معطفه
وسجائره ورجولته، وهو يمسك بعصاه الرفيعة السوداء الحديدية الكعب
ذات المقبض الأبيض المحفور بزخرفة، عرفت عندما ما كبرت أنها اسم
«قلته فلتس» من العاج المخروم. كان فى ميدان المحطة قرة قول من
تلاميذ المدرسة الحربية بالشريط الأحمر الذى يشق البنطلون الداكن
الضيق المستقيم حتى تحت الحذاء الأستيك اللصيع، وبلوك من الجيش
البريطانى وموسيقى القرب الأسكتلندية بأصواتها الشاقبة المملة،
والجونات ذات الطيات المتعددة وقطرات العرق تتفصد ببطء على
الوجوه المحمرة ولا يمسحونها. والموسيقى النحاسية تضرب بقرعات
بهيجة وإيقاع واحد لا يتغير. وجندى قصير يحمل طبلاً ضخماً على
بطنه الكبير يلق عليه بانتظام دون توقف، كأنه وحده فى العالم.

جنود بلوك النظام يتزلون جرياً من عربات الجيش المربعة العمودية
الجوانب، على سلام قصيرة مثبتة فى مؤخرة السيارات، ويطاردونها،
بمصاصهم الطويلة المهدلة، وسراويلهم تنزل الى ما فوق الركبة بقليل،
وسيقانهم السوداء مربوطة بلفائف الألشين الكاكي الرمادية التى ترتفع
الى ما تحت الركبة بقليل. ونحن نجرى فى ميدان المحطة الفسيح بين
عربات الترام الصفراء اللون التى توقفت، واحدة بعد الأخرى، على

خطوطها، والناس ينظرون منها بفضول. وكان تلاميذ المرقسية ورأس
التين قد انضموا البناء. وكنت أهتف ولا أسمع صوتي: تحيا فلسطين.
يسقط وعد بلفور. الاستقلال التام .. حملت العلم يا عبد الحكم ...
الشمس حارة في دماننا ونحن نحجى. والشتائم البذيئة من العساكر
تلاحقنا، والعصى القصيرة في أيديهم. وكانت الشتائم موجهة جداً.
والغضب يلغى العالم.

«كان أبوه أهامها قد ترك عمله عند الشيخ المرافى تاجر البيض
والبصل والمسلّى في شارع أنطاسى بسبب قضية ما ظلت غامضة عليه
حتى الآن، وكان بالكاد يعمل حسابات التجار الآخرين باليومية، أو
بالمقايضة، يشتغل يوماً أو يومين، أو أسبوعاً أو أسبوعين ثم لا يجد
شغلاً للأسابيع. ولكنه، ينزل كل يوم على الصبح، في ميعاده، بعد أن
يشرب قهوته التى يصنعها بنفسه على السبرتاية، ولا يعود إلا على
المساء، جفّ وجهه ونحل وغارت عيناه الشاقتان الملبستان بالذكاء
والبقظة، ولم يعد يشرب خمسينية الكونياك على العشاء إلا في النادر،
ولكنه ظل أنيق الملبس، أمى تتلف له البالطو بالفرشة صباح كل يوم،
والجلابية المفتوحة الحرير السكرونة مكرية دائماً، تهتف، شقها مطوى
على الشق الآخر بحزام مضمود دقيق، والطربوش حاد الدوران، جانف
الحافة من غير أثر للعرق ليس عليه ذرة غبار.

«وقرأ في اللطائف المصورة أن حضرة صاحب السعادة مراد سيد أحمد

باشا حينَ وزيراً مفوضاً لمصر بألمانيا، بعد أن كان شغل هذا المنصب في بلجيكا خلقاً لسعادة سيزوستريس سيداروس باشا، وتركه أثراً جليلاً في التمثيل الخارجى، وتأمل قليلاً في صورته، بالطربوش القصير والنظارة المدورة اللامعة، والشارب المشذب، والهاقة المبهاغ، والمعطف الاسمركنج، مثلنا باعتداد وكبرياء.

كنا في ليلة في أول الصيف، العالم قد خلا فجأة، أصبح مجوفاً. صفارات الإنذار تعول عوياً موحشاً، وسعت الكلاب تنبح، بصوت مرتفع، في السكون، والظلام الذى سقط.

في تلك الليلة، عندما نزل الطوريب من الطائرة الطليانية، على مقام سيدى أبى الدردار، لم يصل إلى الأرض أبداً.

قال شهود العيان إنه بينما كان الجسم الضخم يهبط ويتقلب، حافته المدببة مصوبة إلى الأرض، ويومض تحت القمر بلمعة شريرة، أنشقت قبة المقام الخضراء، وسط تعريشة العنب المورقة المسورة بسور رقيق من الحديد، ثم التأمت على الفور، وصعد منها الحضور الأكرم لولى الله. وكان من الصالحين، يفدى عزوته وكل أبناء مدينته البيضاء المحروسة، والبرئس المغربى السمنى الهفهاف ينفث كالجناحين فى الهواء، ووجهه كالبدر الطالع يكسف بدر السماء، مناه يعشى الأبصار، فاحت رائحة المسك والعنبر المدفون فى المقام المصون، وإنه بسط ذراعيه فإذا هما عريضتان، نورانيتان، وتلقى فى حضنه الطوريب الهائل المندفع

كالصاعقة، فإذا هو برد وسلام، وطار به كلمح البصر أو أسرع، فوصل به فى الحال إلى أكمة الشلالات العالية الخضراء الخالية من الناس، ووسده الأرض على جنبه، وقد نزع شرته وأذاه، فرقد بين الشجر الملتف الأغصان حديداً بارداً ميةً بلا حول ولا قوة. وجده الناس فى أول الصباح فتوافدوا عليه ألوفاً مؤلفة، وفككوه دون ضرر ودون عناء، وكل واحد أخذ منه قطعة حديد خردة للبركة والعبرة، وعندما وصل رجال الجيش المرباط وضربوا نطاقاً حول المكان، لم يكن قد بقى من الطوريب المهل إلا قطع صغيرة هشة من الصفيح، وكومة باردة مفتتة من البارود تشبه الفلفل الأحمر المطحون.

زرقة الحلم اللائكة هى لون العالم.

كل الآفاق التى طاف بها الحلم ولم تكن قطّ مواقع للأقدام. الشطوط الفسيحة الرمال على مياه ساجية عذبة، لا نهلت منها ولا رددت نفسى عنها، والبحار التى لم تطف عليها أشرعتى حتى لو هبت بها رياح أشواقى، والشوارع المبلطة بالحصى المدور فى الترى السحرية المستكنة بين المروج الخضر تحت شعاب الجبال وعلى سفوح المراعى، تجري فيها قنوات وجداول شفاقة ثلجية الماء، والأعمدة الضخام مكسرة الأضلاع أحجارها الهائلة يترعرع على خشونتها عشب الربيع النضير لا يعيش إلا قلائل الأيام، أنتاض لا تندثر وقوة الزمن لا تكسرها، قاضت نفسى، ولم تُشف، بحب لا أدري ماذا أفعل به، ولا ماذا تفعلين.

كان المطر يسقط بلا انقطاع على خشب الشباك الذى يشبه المشربيات، له وقع متصل رتيب، طوال الأيام الستة الماضية.

الشوارع الراقية فى الرمل وحول ملعب الملك وفى الحى اليونانى، كانت نظيفة تلمع، وحرير الماء المتدفق صرت بهيج، أما الحوارى التى أخوض فيها الى الربيع القديم فى بحرى ثم الى بيتنا فى راغب باشا فقد كانت بركاً موحلة، وما زال الطين فيها ملبداً وشكله شريـر.

وفى الليل، فى ضوء المصباح الكهربى القوى، كان وحده، على الكتبة الأسطبولى، وحده، يقرأ رواية السهم الأسود على مائدته الرخامية البضاوية المفروشة بكعبه وقواميسه، وإلى جانبه دولاب الملابس العالى، خشب البنى لاعم ومصقول، وعلى كل من ضلفته مرآة بلجيكى سمكة بللورية النقاء، ساقين بيضاوين يرمضان باللحم الناعم ورنضمان على الثلث المقهب المسود، والنسيج الأسود الساتان يلتصق بالاستدارة الصغيرة وينتهى تحت تكرّر الردين بنمنمة الدانتيللا، يتراوح سوادها المشقول بين خروجها الدقيقة مع بياض الجسد المتنزى المتقرب الذى يحتضن انبثاق الصلابة الجياشة بالدم والمتعة المحبوسة حتى تتيجس، من جديد، سورة مياه الطوفان، ويتقرض الجسم.

فى حارة الجئلنار فى راغب باشا، كان البرد فى بيتنا لازعاً للعظم، ولكنه لم يكن أبداً جافاً ولا قاسياً، بل مهولاً بشكل ما، ورطب الهواء

وكنّت أنزل أشقرى الفحم من هم عهد البقال، ونضع قطع الفحم الهشة،
تلمع بقطرات الجازز القليلة المصبوبة عليها، على التراب فى الموقدة
الفخار، وعلى أصابعنا آثار سواده الناعم، يذخن الفحم قليلاً برائحة
نفّاذة، ثم تتطاير السنة النار الصغيرة ونحن ننفخ عليها، حتى تتقد
حبات الفحم وتسطع، ويتحول جسمها الهشّ إلى جمرات متوهجة الحمرة
فيها خطوط رقيقة أكثر اتقاداً وحمرة أكثر التماعاً، وتتكون عليها
طبقة من رماد أبيض كالدقيق، وتظل محتفظة مع ذلك بشكلها، وتكسر
حناياها الحادة وطبقاتها المتراوحة الحمرة، ولا تنهار إلا إذا حركنا الموقدة،
وجلدنا الفحم، ووضعنا عليه حبات «أبو فروة» بقرها الهنى الجاف
المتجعد، تتخاطفها سخنة ومحمرة البطن ولها عبق خفيف فيه نفحة من
حلاوة السكر وطراجة الفطير فى الفرن.

وكان أبى يجلس على الشلقة، على الأرض، وأمامه الطبلية
المنخفضة، وعليها الخمسينية الشفافة وشقائق البيض المسلوق المقشر وقد
عُصر عليه الليمون، وورق الفرخة المحمر، وشرائع الجبنة التركي الصفراء
باهية ومشققة ونذبة فى الوقت نفسه يزيئها الناضج من لحمها.

ركبت ترام السبع بنات، ونزلت فى محطة كركون اللبان، وخرمت على
الفراشة مباشرة. لماذا افتقدت أبى، فجأة، وأنا أسير فى الشارع، بأنواره
الزرقاء، وباراته، وبيوته الغامضة؟

انطلقت قريباً جداً منى عربة حنطور مثقلة بالعساكر الأستراليين،
مكّومين فيها ومتدلّين من جانبيها ومعلّقين بمؤخرتها، بقبعاتهم المدوّرة
العريضة وجثثهم الضخمة الشاهقة، عملاق منهم أخذ مكان العرجى
الذى أنحسر جنبه فارغ اليدين مسلماً أمره لله، والعملاق أخذ يفرقع
بالكرياج فوق ظهر الحصان، فراح يعدو كأنه قد جمع بالعربة المائلة إلى
جانبها بخطورة، والأسترالّ يصفرون صفيراً ثاقباً بانساً ويصرخون
باستماتة: ها .. شى .. شى، بأعلى أصواتهم، فى صمت الشارع الخالى.
وجدتُ حارة التقاضى الفاضل مباشرةً بعد أنقاض البيت الذى سقط
عليه طوريب طليانى، السنة التى فاتت، وتكرمت أحجار القديمة وترايه
وخشبه، ونبتت فيها عناقيدُ ملتفتة من النباتات والحشائش شكلها بالليل
مهّدد، وكانت رائحة البحر دافئة.

عندما دخلتُ الحارة الطويلة أحسست بأمان أكثر، كانت مصابيح
النور الزرقاء متباعدة وأبواب البيوت مفتوحة ومظلمة كأنها لا تغلق
أبداً، ورأيت جماعات صغيرة من العساكر الأفريكان السود الضخام،
والانجليز الشتر الناحلى القامات، وعدداً قليلاً من أهل البلد بالجلابيب
والبلاطى الخفيفة أو البنطلونات، معظمهم كبار فى السن جداً، يخرجون
ويدخلون البيوت بصمتٍ وسريّة. ومررتُ، وأنا أحاول أن أقرأ أرقام
البيوت، على بار واحد ضيق الباب وعليه كلمة واحدة بالإنجليزية «بار»
تومض وتتطفئ لمبة كروية حمراء فوقها، وعلى قمة الحارة التالية عربة

الكَبْنة والطحال، عليها صينية مدورة فوق وابور جاز يفعُ بصوتٍ واضح
أبعُ في سكوت الليل، ونشيش مرقة الكبنة ورائحتها المقلية تغفمُنِي
وتفتح نفسي للأكل.

تأتيني حتى الآن رائحة الملح والسمك الطازج ويود البحر تغفمُنِي.
نزلتُ جماعة صاحبة من العساكر الأستراليين، بقبعاتهم العريضة
الواسعة، من عربة حنطور وقفت أمام الكازينو، وهم يصفرون للبنات
والنساءن بلاءتهن المحبوكة على الأرداف، ويهتفون دون جدية ودون
اهتمام تقريباً: كام أون بنت ... فانتازية .. كم أون. وقلت لنفسي، لماذا
قلت لها، أن تأتي هنا؟

تزلزلَ قلبي وأنا أراها، مرة واحدة، تقف أمام صيادٍ قارع وشاب،
محروق الوجه ووسيم وأزرق العينين، وهو ينحني على طشت كبير
وعميق ملئ بماء البحر، تخبط في جدرانه النحاسية المستديرة ترسةً
ضخمة، محبوسة وحية وبطيئة الحركة. ولما وقفت الى جوارها، لم تلتفت
إليّ، لم تحيّنِي. قلت نفسي: خائفة على نفسها أن يراها معي أحد. قلت
لنفسي: أنكرتني للمرة الثالثة. وكانت تساوم الصياد الشاب بصوتها
الأغنى قليلاً، تنظر اليه بعينيها المرفوعتين المغويتين. قلت لنفسي: كل
الأسلحة مباحة. والأثوثة - وحدها - سلاح هي تعرفه. وكانت تلعب
بعقدها الكبير الحبات حول عنقها، أصابعها الطويلة تتحسس الجزء
العلوي من جبهتها البين.

- لا يا خويا عشرة صاغ كثير أوى والنبى. دى بشلن ونبقى
كارمينك، وعشان خاطرلك أنت بس. طب وحياة النبى، ومن نبى النبى
نبى، داحنا عايزين نكرموك، داتى حنيجى على نفسى بس عشان
ذوقك، ومجدعتك. بالله بقى، بيع، ربنا يعوض عليك.

فقال لها الولد الاسكندرانى الخليفة: ماشى كلام الحلوين، بس قولى
لى على العلوان يا ست الكل وأحنا نرصل لك لحدة الباب عندكو،
والناس لبعضها برضك .. وكله قسمة ونصيب.

فلم تقل له إن الترسه ليست لها، هى، وظننت أنا أنها تركت له ساحة
الغواية مفتوحة، كماداتها.

رمقتنى بسرعة، بجانب عينها، نظرة أحسستها تفرقنى بانها
مضطرب سخن وغير صاف، نظرة تغريب تنفينى وتلفينى. وعرفت
عندئذ أنها سوف تحيلنى الى شفرة.

«جاء من محرم بك، مشياً، إلى محطة الرمل، ترك وراءه أحزان
صباح ثقيل السحاب فى سماء الأسكندرية الفضية، المقلقة على نفسها
لوق البحر، وعبر السلسلة، ووقف عند الشاطئ. ترك الكورنيش، ونزل
على سلام متعرجة منحوتة فى الصخر المتأكل الزلق تحت قدميه، وكانت
السلام تقوس فى مياه بحرية هادئة، ويهتز موجها فى دوائر تتسع
حتى تصل إلى حافة جدران الصخر فتصطمم به بخفة، وهونها متقلبة
الزبد. وفتح قدميه العاريتين، بالضبط عند التقاء الماء بالصخر، طحلب

مخضر كث الوبرة، مُحْضَلٌ بالبلولة اللزجة، إذا انحصرت عنه موجة الماء الشاففة، الهفافة القوام. جف الطحلب بسرعة، وأصفر لونه قليلاً ونشف الماء قاماً، يبيضُ جسد الطحلب شيئاً فشيئاً، فإذا هو غرض وتاعم وألمس يلتف بلدونة ملتصقاً بهافة الصخر الدائرية، حتى يرتفع الماء فجأة، ويلطمه برفق، فيبتل من جديد، ويعود أخضر غَضراً كثيف اللحم.

النور يأتى من فتحة علوية واسعة منقورة فى السقف الحجرى مضطربة الحواف، فينمر هذا الاتساع الداخلى المحصور بين صخور مشققة عليها طبقات بارزة قليلاً متلوية المخطوط بلون أكثر صفرة كأنها هشة ومتماصكة بالكاد. وينفتح، إلى جانبه، فى الجدار المحبب، نفق متعرج نصفه العلوى القريب منه جال، مدور، أرضيته رملية مفروشة بتواقع صغيرة بيضاء كبيرة، ثم يهوى النفق إلى الماء وتلتطم الأمواج فيه ويرتفع سطحها المتراجح المرتطم وضيق حمز الفراخ فوق الموج حتى يغوص النفق قاماً فى الماء الذى يملؤه، بلونه الأزرق الداكن، حتى العمق المدفون الزاهب الى تحت فى ظلمة القاع.

ولما عدنا بالترام فى أول الليل، كان الميدان الصغير فى آخر شارع راغب باشا خالياً، ودكان الدخانى، بمنصته الرخامية الرمادية الطويلة الخارجة فى الشارع، مغلقاً، ولكن السينما، التى كانت فى عنبر صفيح عريض مثلث السقف وبوابتها شبكة حديدية جركرة، كانت منيرةً بهقد طويل من المصابيح الكهربائية مدلى على الباب، يضئ إعلانياً ملوناً فيه

حصان أحمر يجرى وعليه راعى بقر قبعتة عريضة مستديرة زرقاء،
باهتة على وجهه الناصع الزرقة، ويرفع سوطاً طويلاً فى الهواء، وكنت
أتأمل الإعلانات الملونة المصورة على هذه السينما فى طريقى للمدرسة
كل صباح، وأقرأ عناوين الأقلام وأسماء الأبطال، وأتخيل أحدث
الروايات، طويلاً، وما يدور فيها، وأحلم كثيراً بأن أدخل هذه السينما.
للم أدخلها أبداً.

وكان أمام بيت عمه، فى محرم ملك، ثيللا قديمة من الحجر، مربعة،
مسطحة الجدران، وراها حديقة لا يرى منها، خلف البناء المتين، إلا
أعلى النخل وشجر المنجى والتوت الداكنة، ولم يكن يعرف عن أصحاب
هذا البيت إلا أنهم أغنياء، مترفعون، لا يختلطون بالجهان بل لا
يكلونهم، وأنهم أم عجز لم يرها أحد قط، وولد فى مثل سنة كان
يخرج إلى البلكنة، فى مقابل بلكنة بيتهم، كثيراً، وكان يذهب لمدرسة
فى سيارة فورد سوداء هائلة ومربعة، وأخته الأكبر منه بعدة سنوات،
جميلة جداً. ولم يعرف أسماهم ولا جرؤ أن يسأل، وكان عرف أنهم من
أصل تركى.

كان يقف فى البلكنة المظلة على الثيللا، أعلى منها قليلاً، ساهات
بفعل شيئاً، ينتظر فقط أن تخرج إلى الشرفة المقابلة
وكانت لا تخرج إلا لحظة واحدة، ثم تدخل على الفور.
كانت بيضاوية الوجه، ناصعة، شعرها الفاتح ينسدل على كتفها

وتلمه وراء عنقها بربطة زرقاء رقيقة، ودائماً تخرج فى روب دى شامبر
حريرى، أزرق سمارى عليه رسوم ورد أحمر وأصفر كبير، ملفوف على
جسمها اللدن، سابغ يؤكد انسياب ساقبها الطويلين، وكان لحذائها
الصغير ذى الكعب العالى قليلاً وقع على بلاط شرفتها، يسمعه فى
الشارع الساكت.

يحبها جداً، ويحلم بها أحلاماً مبهمة غير متحددة، ولم يفكر قط أن
يعرفها أو تعرفه أو تتعقد بينهما علاقة من أى نوع، فقط ينتظرها،
وينظر إليها، وترفع إليه عينيها أحياناً. ويحبها جداً.

الحلم لم ينطق .. اسرودت شفتاه.

وكانت بثر عينيها عميقة تومض بلمعة سوادها، وكان الصراع بين
جسدينا لا ينتهى، ومعركة الحنان بيننا لا شفاء لها. جسمها كالعجين
الأبيض المتحسسك، والسواد الشفاف يبرق نسيجه المهفّف كالمروج، بالليل،
على رمالها الدِّمثة، وهى تتفتح عن ربوة فينوس المتحدرة، شقها الطرى
ملتئم بنعومة وشرق، وشفَتاى منطبقتان على ثمرة البلح الصغيرة
الدائنة، أستطعم سُلّاقها المسكرة، وأتّين المتعة كأنين الموت، لم أجد فى
الجسم الاجابة التى أنشدّها ولوعتى إليها لاجعة، أبداً. الطائر الأبيض
الرؤوم يطبق علىّ بجناحيه الأسردين الوثيرين، يرفرفان، حثانه قاتل
ولاغنى لى عنه، واختناقى فى الريش اللين كأننى أريده وآوى اليه.
الفراب الحداة الاتشى الخصيبة المعطاء بذلك لى جسم عمرها، وعرفت فى

صدرها الطيب قوة الحب والمقدرة على البقاء. فأين مهب الهراء الفسيح
فى الأفق الواسع المفتوح؟ وأين عصف الرعد بموسيقى الحرية والفرح،
ومياه المطر الهامرة، مدراراً مُبرئة؟ عدت إلى حضن طائرى بعد أن
أحرقنى عقيق برق العشق، بعد أن اشتعلت فى نار العليقة القائمة أبداً
لا يبقى منها إلا جذع أسود الجمال، متفحم وصلب ومستضى، لا يسقط
ولا ينكسر.

كتب جورج خطاباً هو عقد من الأشواك.

الاسكندرية فى ١٩ / ٧ / ١٩٤١

أخى وصديقى العزيز

لا أدرى ماذا أكتب ولا كيف أبتدى، أنا يكفى أن أقول لك أن
خطابك العزيز تلبته آلاف المرات وسألته آلاف الأسئلة، وقد كاد اللعين أن
يضل طريقه الى ولكن الله سَلِم.

وأخيراً دعنا من المقدمات ولندخل فى الصميم، ولأقص عليك قصتى
كما قصصت على قصة شحتك أنت وأسرتك الى بلدك أخميم، فى حرية
بضاعة مكشوفة ولدة ليلتين كاملتين وثلاثة أيام، بعد الغارة الشهيرة
على الاسكندرية.

إنك تعرف رأيى فى «عُجرة» وفى آراء «عُجرة» حينما يشطح عن
تدريس العربى الى أنكاره الفلسفية، ولكن حدث ما قد خيب فنى. لقد
كان عُجْر دائماً ينفخ كرشه العظيم ومن أعين أعاميقه بقوله «جورج ده

ولد مستهتره، لم أكن أعنى بالتعلق على هذه الجملة ... ولكن حدث أخيراً ما جعلنى أؤمن بأنه كان على حق. فقد بلغ من استهتارى أننى استهترت بالحياة، هذا هو الفصل الأول من تلك القصة.

فى اليوم الذى انتهى فيه الامتحان اللعين ذهبت الى مصطفى باشا، وهناك كان كشف الهيثة فوجدوها لا بأس بها. وبعد أيام تلقت خطابين أحدهما من الأميرالية تطلب إلى التوجه الى مطار الدخيلة والآخر من سمير يمتنى لنا النجاح ويسأل عن أرقام جلوسنا. وضعت أحد الخطابين فى جيبى، والآخر فى جيب آخر.

وفى اليوم التالى توجهت الى مطار الدخيلة، حيث أوصلتنى سيارة الى الباب الخارجى وقال لى السائق هنا مطار الدخيلة، سرحت الطرف فرأيت عدة معسكرات تمتد على جانبيه طريق صحراوى، والمدافع منصوبة من كل الأشكال والألوان، منها الرقيق ومنها السميك، ومنها الطويل ومنها القصير. كما رأيت الطائرات جاثمة من كل الأشكال والألوان، منها الرقيق ومنها السميك، ومنها الطويل ومنها القصير. كما رأيت الطائرات تصعد وتهبط مما يسمونه «المطار» وكما كان منظر ظل الطائرة على الأرض مهيئاً، لم أشعر بشئ سوى لسع حرارة الشمس. وقد وسوس لى الشيطان أو وسوست لى نفسى الهيثة أن أجهول قليلاً فى تلك المنطقة فخلعت المطار ورأى وتقدمت فى الطريق ألتفج، فطالمنى

من الجنود أصناف وأشكال. بعد مدة وصلت الى باب أحد المعسكرات
تقدمت منه وعندئذ رأيت قزما يقفز من أحد شقوق الباب هاتفا «باس
هورت».

كانت مفاجأة ولم يكن لثنى «باس هورت» فأبرزت للعارض الخطاب
وأخبرته بأننى أريد أن أصل الى المطار الانجليزى. ولكن العارض لم يكن
الانجليزياً بل كان هولندياً، فلم يفهم الا كلمة الانجليزى ولم يستطع قراءة
الخطاب، فأعطاه لى وأشار لى بيده وأخذ يتكلم بالهولندية، وفى كل
جملة كان يضع كلمة «بريتش» ففهمت أن البريتش معسكر فى الاتجاه
الذى يشير اليه. فدخلت.

كان أول ما صادتنى جماعة من الهنود، وقد جلسوا تحت ظل التخييل
وخلعوا أقمصتهم وفردوا لباساتهم، وأخذوا ينقونها من خيراتنا. مرت
بهم وتابعت سيرى، فإذا بهى أجد نفسى فى معسكر هولندى. تقدمت من
أحد الجنود قائلاً هل تعرف الانجليزية، فهز رأسه وأشار الى زميل له
وناداه. وكررت السؤال على الزميل ولكنه بدوره هز رأسه وأشار الى
زميل له وناداه، وتكررت هذه المهزلة بضع مرات الى أن تقدم أحدهم وهو
طويل طويل جداً ورنيع رنيح جداً، فأطل على برأسه من علم قائلاً: ماذا
تريد؟ فأفهمته أنى أريد أن أصل الى المطار الانجليزى، فتشاور قليلاً
مع زملائه بالهولندية ثم أشار الى حائط فاصل وقال: خلف هذا الحائط
مجد المطار، ولكن غير ممكن أن تقفز منه، لذلك يجب أن تدور حوله

حتى تصل اليد. هنا شكرته وخرجت، وعند خروجي أشار لى الحارس
محبياً كأنه أدى لى خدمة جليلة.

ذهبت الى المطار، وهناك تقدمت الى حارسه وأطلعته على الخطاب
فأذن لى بالدخول. سرحت النظر فى المطار فإذا بالطائرات تنتشر على
الأرض، فعزلت على رؤيتها كلها، وأخذت أنجول فى أنحاء المطار زهاء
الساعة، حتى كلت قدامى وكاد الحرُّ أن يهلكنى. ولكننى شاهدت
المعجب المعجب من طائرات مطاردة الى أخرى قاذفة للقنابل الى أخرى
بحرية، كما شاهدت أعشاش المدافع، ولم أر لى حراسها غير البولنديين
والفرنسيين. كما لاحظت أن معسكرات البولنديين والفرنسيين من
الحيام، أما معسكرات الأنجليز فمبنية بالطوب وأمام كل ثكنة حديقة
صغيرة. وأخيراً تقدمت الى الكابتن، وكان أول ملاحظته عليه ذقنه
الغريبة، نهى تبتدى من تحت العينين وتنتهى قرب اللذن، ولا يلتقى
الفرعان ولا يتجاوزا اللذن أبداً. وقد قابلنى بكل احترام، وأفهمنى أن
العمل على حاملة الطائرات فريدبايل غير متيسر الآن، ولكن قد يكون
من الممكن بعد مدة. وثقت جميع الاجراءات الرسمية، وهكذا أصبحت
عضواً فى سلاح الطيران التابع للأسطول. وقدمنى الكابتن الى أحد
الطيارين الذى اقتادنى الى إحدى الشكتات ووقف فى وسطها صائحا:
أيها السادة لقد كسبنا زميلاً جديداً متطوعاً. فأقبل على الجميع مرحبين
مهتمين.

أنتى لا أستطيع أن أصف لك مقدار غبطينى ولا مقدار سرورى بين هؤلاء الزملاء الأرفياء، ولكن الذى يحزننى هو أن أمرح مع أحدهم فى أحد الأيام ثم اذا سألت عنه بعد ذلك قيل لى لقد ذهب .. ذهب بغير رجعة .. وقد كان لى صديق كنت أعزه أكثر من الجميع وكان اسمه (إدورد) كان دائماً بشوش الوجه، دائماً ضاحكاً لا يحزنه شئ، دائماً يفتنى ومن الأغانى التى كان يفرم بها ويحبها الانشودة التى تقول: سوف ألتحق بالإسطول لأرقص فوق الأمواج، على نفحات الأمواج.

وكان يمضى فى أنشودته بصوت سحرى ونبهات نياضة تهز مشاعر القلب، وفى بعض الأحيان كان يفتنى: سوف ألتحق بالطيران لأركب متن الريح، وأهتف فى أعماق السماء المجد لنا .. ولكن هذا الصديق ذهب فى إحدى المرات فى إحدى الطائرات المطاردة الامريكية الجديدة ولكنه لم يعد.

لقد مرت بى ساعة من أخرج الساعات. فقد كنت فى أحد المرات جالساً مع بعض الزملاء من الطيارين فى نادى الطيران، وكانت الساعة زهاء العاشرة، فإذا بالصنارة تدرى. وجلسنا فى الظلام وأخذ أحد الزملاء وكان جديداً يقص ما صادفه وما قام به من جليل الأعمال، وإذا بنا نسمع صغير إحدى التناهل الهابطة، فكان أول من انبطح على وجهه

هو ذلك الطيار الجريء، ولكن لحسن الحظ لم تنفجر تلك القنبلة في هذه الساعة، وأيقنت أن الله حق، ولعنت هتار والحرب، وأيقنت أنها نعمة وليست بنعمة.

بعد بضع دقائق مرّت سيارة، فظنوها طويلاً نازلاً فكان أسبقتنا الى الاتطاح هو ذلك الزميل.

إنّ لباسى الرسمى يتبع لى الكثير، وقد تفهم معنى الكثير، فإن الكثيرات يتهاقن علىّ والكثيرات يتقرن الىّ، وهذا مما لم أحظ به من قبل. رفى أحد الأيام شاهدت منظرأ مؤلماً. فبينما كانت إحدى الراقصات ترتص فى أحد البارات، إذ أسر فى أذنها أحد الخدم بضع كلمات، فتركت الرقص وخرجت هارعة، فدفعنى الفضول الى تتبعها، فإذا بى أراها وقد احتضنت ابناً لها وأخذت قبله بكل شفف، وقد لوثت المساحيق التى تزين بها وجهها وجه الطفل. وبكل براعة مد يده النعيلة وأزالها عن وجهه، ترى هل أنف الطفل الصغير من أن تلتطخه تلك المساحيق المشربة بالعار المنمسة بالقذارة؟ ترى هل فهم الطفل الصغير معنى تلك الحركة التى قام بها. لقد كان منظرأ مبهكاً، وعندئذ تذكّرت قول اسكندر ديماس: «إذا أردت أن تحكم على بقى فتنش عن سبب عهراء من يدرى لعله أحد الأتقال قد غرر بتلك المرأة ثم رمى بها الى عرض الطريق بعد أن

خلف فيها ثمرته، ومن يدري فلعلها هي التي غررت بأحدهم ثم تركته
تحمل ثمرة إثمها، ومن يدري لعل ذلك الطفل البرئ هو ثمرة حب
برئ ...

والآن لأحدثك عن حالة المدينة، فقد أصبحت خاوية خالية هجرها
أبنائها، وصارت المدينة وكأنها مدينة الأموات، وقد أصيب منزل عمي
بقتلة وأصبحت مدرسته بقتلتين وأصبحت المكتبة البلدية بقتلة،
وأصيب جميع أحياء المدينة بلا استثناء، وأصيب باب سدرة بطورييد
جديد أننى ما أبقاه سلفه. والغارات الآن لا تكون إلا في الليالى غير
القمرية، فإن الألمان يأتون معهم بكلوبات يطقونها في السماء فيطفى
نورها على نور القمر. وقد نزل طورييد في حديقة المحافظة ولكنه لم
ينفجر. وقد قال أحدهم أن سيدى أبو الدردار صعد الى السماء وأنزله
على الأرض بسلام. وأن الذي رأى أبو الدردار وهو نازل بالطورييد هو
يونانى فأسلم، وبالأمانة أن سيدى أبو الدردار لباساً أبيض، فلعل
أحدهم رأى الطورييد نازلاً يبارشوت أبيض ففقه أنها النردار.

وأخيراً نأتى الى ألغن شئ في الحياة وهو نتيجة الامتحان الذى كنا
فيه من الناجحين نجاحاً متفوقاً. ولقد قابلت عَجْر فأراد أن ينتح أحدى
المحاضرات - وكنت بهامسى الرسمى - فترعدته بطورييد ألقه عليه.

لقد انتشرت المدافع فى الشوارع ورفق أسطح المنازل العالية كما
انتشرت فيها المناطيد التى سماها أحد الظرفاء «خنازير». كما أخبرنى
أحد الظرفاء أيضاً أن الصفارة تنطلق قائلة: طابحين إبيه .. طابحين
إبيه .. فباتها الرد العاجل كُرمب كُرمب كُرمب.

لم يبق لدى الكثير من الوقت، فعلى أن أستعد اليوم للظهور للمرة
الثانية منذ التحاقى. فعلاً، وأرجو أن تكتب إلى بهذا العنوان: ٥٣
شارع دارا برمل الاسكندرية. وقد عملت الترتيبات اللازمة حتى تصل
إلى الخطابات فى يومها. لم ألتق خطابات من وبقى أبداً فأرجو أن تدلنى
على عنوانه قريباً.

وأخيراً الى اللقاء!!!!

المخلص: جورج

الى اللقاء؟

فهل التقينا حقاً، بعد ذلك؟

لم ألتق بعد ذلك، لا بسمير، ولا بجورج.

شعلت بنا الطرق وانشعبت المسارات.

وها نحن نضرب - كل منا وحده - فى آخر الدروب.

إذا كنا ما زلنا، بعد.

وخطر لى أنه بينما كان سميع قناوى - كائنات المعتنى به جيداً فى

صُورته المحيية - فيه براعة تشفى على الطفولة، كان وفيق - فى تلك السنة - أنضج منه، ومنى، بكثير، وأكثر تجربة. فهل كان وفيق أيضاً أكثر خبرة بالنساء؟ هل كان قد تردد على البيوت السرية؟ أم كان يكتفى بكتب مثل «بشر العسل» أو «اعترافات مومس» أو «مذكرات فانى» بالانجليزية، فى طبعاتها الرخيصة - بالبنت الكبير والأخطاء المطبعية الفاضحة - والورق الهش الأصفر، التى كانت تطبع عندئذ فى مطابع شبرا والفجالة، خصيصاً لاستهلاك العساكر الانجليز والأسترال الذين كانت تغص بهم شوارع الأسكندرية فى ١٩٤٠ و ١٩٤١ والذين ذهبوا الى موتهم فى العلمين والبرارى الغربية؟ هل كان يكتفى - فوق ذلك - بمجلات البورنو الانجليزى اللامعة الصفحات - التى أسميتها ماجنة - والتى اشتراها سмир أيضاً؟ وقراتها، منها معاً، بافتتان ونفور مزدوج.

أما جورج فقد كنت عرفته - كما عرفتهم، معظمهم - قبل ذلك بأربع سنوات، ياه .. يعنى فى ١٩٣٧، فى سنة أولى، أو ربا ثانية ثانوى حسب نظام التعليم حينئذ - يعنى ثلاث سنوات قبل الترجيحية - التى لم يحصل عليها جورج قط.

كان جورج عندئذ فتى ضخم الجسم ولكنه رياضى، محشوق الطول،

قوى، على طريقة القبضات، وجهه محمر، منور وكثيف، على الطريقة الشامية، كان أبوه ناظر محطة ترام سيدى جابر (المحطة لا الحمامات).

وعرفته عندما حاول اختصاب رواية من درجى فى الفصل. وائى لأذكر التفاصيل كما لو كانت بالأمس. فقد كنت حريصاً على روايتى، تلك الثمرة الشبيهة التى تتدلى من دوحة الفن والجمال. كنت غيوراً عليها، خائفاً من استلابها، لذلك خبأتها تحت الجاكete، وخرجت بها فى الفسحة، حلياً مترتباً.

وحدث ما توقعت، إذ فحص المختصب درجى، فلما لم يجدنا استشاط غضباً وانطلق يبحث عنى، مع أحد زملائه. وعثر بى عندما كان الجرس يذق، وقد ابتدأ الفناء يخلو من رواده بالتدريج، فلم يبق معى غير أحد أصدقائى وأسمه إدوارد. لست أذكر تماماً كيف استطاع أن يَجِرَّ شكلى، وإنما تتمثل لى صورة المرقف الذى تلا ذلك، فى قوة رجلاء.

أمسك جورج بساعدى وحاول أن يثنيه (يعنى أن يفرده عن صدرى) لكى يخرج الرواية من مخبئها تحت الجاكete، وأخذ زميله يعارنه فى تلك العملية، لكنى كنت حريصاً عليها، فاستعملت فى الدفاع والمقاومة. وكنت خجولاً فلم أحاول الرد بسبل من الشتائم والسباب، كما

يفعل المرء عادةً في مثل هذه المواقف.

أذكر أنه لم يفلح في الاستيلاء على بغيته، وذلك بعزلة صديقي إدوارد اللبق طلق اللسان. وارتد جورج على عقبه محسوراً محبوطاً. ثم أذكر أخيراً كيف أسرع إلى الفصل وقد تلفقت النماء نصفت وجهي بهمة الانتصار والنشوة والظفر.

يوميّات: أخميم، حوالى الساعة الحادية عشرة مساءً

١٩ أغسطس ١٩٤١

لماذا لم أكتب في تلك الیومیّات التي أصفر ورقها (بعد أكثر من خمسين عاماً، ألا تريد أن بصفر، وبصبح هشاً، مثل حياتك نفسها، وتظل له مع ذلك سطوة؟) لماذا لم أحك كيف أننى واجهته، فى البدايئة، بلكمة على فُكّة، بالضبط كما كنت أقرأ فى روايات أرسين لوبين (هل هذه حكاية دأود وجرليات، مثلاً؟) لكننى، بالطبع، لم أكن قد تلقيت أى نوع من التدريب على الملاكمة، فإذا بقبضتى، مهما بلغ من حماستها، واهنة، قاصرة، لا تكاد تمس وجهه، وإذا هو يضربنى بقبضة قوية - لم يضع فيها كل طاقته والا كانت قد أودت بى! - وإذا بالدنيا تدور بى، ولكنى أحطت الجاكّة - وتحتها الرواية - بذراعى كليهما، واستقلت!

ترى ماذا كانت الرواية؟

فى الفناء الرملى الذى أصبح الآن خاوياً تقريباً، وفى عز الشمس،
بين المبنى الذى أصبح كلية الحقوق فيما بعد، والمبنى الذى أصبح كلية
الآداب، ولم يعرفهما جورج قط على هذا النحو، أذكر - حتى الآن -
كيف كدت أختنق، وهو يجهد فى أن ينتزع تلك الرواية العجيبة منى -
وزميله الذى لم أعد أذكر لا أسمه ولا شيئاً عنه على الإطلاق - يجهد
فى أن يفرد ذراعى الأخرى التى ماتت على الجاكتة، لا يهزها شئ.

هذا الصبى - الطفل فى الثانية عشرة من عمره، هش الجسم،
ضئيل الحجم، هل أذكر - مع هذا الصبى - حسّ الفرق وشبهة الغصص
والاستماتة مع ذلك فى الدفاع عن الذات؟ أو عن الفن؟

وهل أنحسرت هذه الاستماتة أم هى - أوبقاياها - مازالت هناك؟
ولست أدرى كيف تصادتنا. وكيف وجدت فيه ميولاً نبيلة،
وأفكاراً سامية، وقابلية للأدب، وميلاً لسماع آرائى المتطرفة، والشعور
بثقلها.

أذكر كيف كنا نسطو على حديقة المدرسة، وحديقة الناطق، لنحرق
الزهور الجميلة الباسمة، وكيف كنا نهرس أعمالنا بأراء فلسفية رائعة،
وندعمها بحيل شيطانية غريبة.

ثم ألقنا عصاة تتكون منه، ومنى، ومن «صبي حرامى» - تلميذ
شقى فى سنة أولى- وكنا نسطر على أشجار التيق، والعنب، وفلا
جيوينا فى فسحة الغداء نهقاً للهدأ، وإن كان فى الغالب نجاً، ولكن
تحليه للذم المفاخرة وطرافة الأمر.

وكنا نعتقد فى أثناء تلك الأعمال مؤثرات عجيبة يتخللها الهد مع
الهزل، والدعابة مع الخطورة، ونقتزج فيها الفلسفة بالسخرية، وتشوينا
اليها رغبتنا فى الخروج على التقاليد المتبعة والسخرية بكل ما هو
مألوف وعادى.

أذكر كيف كنا، قبل الامتحان بدقائق، نسطر على كرمة العنب
فنجنى منها كمية كبيرة من ورق المحشى والمصرم وطائفة لا بأس بها من
الأشواك والغبار والمتاعب المحبوبة التى تنتهى باهتسامة....»

وكما كان يحدث لى فى «الطرائف» ها هو ذا التشبث، فى آخر حدود
الاندفاع الصياني، بالخشب الهش الرقيق، هيكल العناية التى تقع فى
داخل حدود المحذور: بين فناء المدرسة، وهو مباح، وحديقة الناظر وهى
ممنوعة.

أهجوم باكراً على الطابور، أو منارشة له، واقتحام، مرةً بعد مرة،
على طول السنين؟

الخدوش فى الوجه والذراعين والساقين من غير ترك ومن غير جرح
للروح.

كأنما الأ شواك عقد خفى مضمفرد حول كل الجسم.
كانت هناك لحظات قوطية فى محرم بك.
كان سمير قناوى من أولاد الذوات. واضح.
وكانت لديه لكنة خفيفة فى نطق الرأء.

كان يأتى للعباسية الثانوية - على بعد عشر دقائق من بيتهم -
فى سيارة باكار سوداء يقودها شوفير أصلى مصنوع حسب المواصفات
المضبوطة: كاب أزرق داكن، بدلة بياقة صلبة من نفس القماش تدور حول
رقبته، وصف رأسى من أزوار صفراء كبيرة وهاجة. لا ينزل سمير من
المعقد الخلفى الفسيح للسيارة الا بعد أن يشب الشوفير من السيارة
ويفتح له الباب ويمد له يده بحقيبة الكتب والكراريس - التى يحتفظ
بها معه فى مقدمة السيارة - منحنيًا انحناءة خفيفة.

أين اختفى بيتهم الآن؟

بيتهم؟

قصرهم على الأصح.

كان القصر فى آخر شارع محرم بك الذى كان عندئذ هادئاً مظلاً
بأشجار ضخمة، توت وكافور وجَميز ومنجه، لها حفيف تسمعه عندما
يهب هواء أسكندرية المبلول قادماً من ناحية محطة مصر. مع أن الترام -
هل كان نمره خمسة؟ - يقطع الشارع وهو يتأرجح ويتقلقل وله صوت
كركرة وجلجلة، والجرس يصلصل برنين متصل، بهيج، فى سكون
الشارع الذى لا تقطعه الا قرعة عجلات الحنطور ووقع سنابك خيلها
على أحجار البازلت الصغيرة المتلاصقة، لامعة وسوداء.

للبيت - أو القصر - كما لابد أن يكون له، سور عالٍ من قوائم
حديدية رقيقة متقاربة مغروزة فى كتار حجرى متين الشكل، وراءه
حديقة، كما لابد أن تكون، متكاثفة الشجر حوشية الخضرة قليلاً من
الاهمال أو من غضارة النجيل الغنى البانع.

القصر يقوم غامضاً شيئاً ما وراء هذه الخطوط المتعاقبة من
التمهيدات، التحصينات المناعات.

ما كان يسحرنى فى هذه السراية ليس النوافذ العالية الخضراء
المقفلة الضلف، على المقاس الكلاسيكى، وليس الشرفات الحجرية
الصغيرة، ملاصقة للحيطان تقريباً، لا تكاد تسع الا شخصاً أو
شخصين، لها سور خفيض دائرى قليلاً من عواميد منحوتة. كأنها أرجل
مقصولة عند الركب، متنفخة الريلات.

ما كان يسحرنى، من الخارج طبعاً لأننى لم أزره قط ولم يزره أحد

قط، هو ذلك البرج على طرف السراية.

لحظة قوطية.

مدور، كامل الاستدارة، شاهق، صاعد للسماء، نابع من ركن القصر مباشرة، فيه نوافذ صغيرة مفتوحة دائماً عليها قضبان حديدية. وله قمة مخروطية مغطاة بقرميد أخضر.

برج الباستيل، كنا نسميه ونحن نمر من أمامه بعد خروجنا من المدرسة، شلة العيال المقاطيع العفاريت الذين ليسوا من أولاد النوات ولا حاجة.

أخيم في الحادية عشرة مساء ٢٢ أغسطس ١٩٤١: يوميات.
عرفته من أربع سنوات أيضاً، كان معي في الفصل، علاقتي به لم تكن تتجاوز تحية معتادة، فيها ميل يسير متبادل. كنا نعلق أحياناً على بضع روايات، أو كتب، بملاحظات هابرة ..

في السنة التالية كان الأدب، والعلاقة المدرسية، وتواصل الألفة، باعثة على توثق الصلات بيني وبينه. وكانت حصص «الدين» التي كنا نقضيها في حقائق المدرسة، أقوى رابطة بين أعضاء «المحور الثلاثي» كما سمينا فيما بعد، أنا، وجورج، وسهير.

كنا نقضي هذه الحصص متحولين متحدثين، نغازل الشرفات من بعيد، ونقتطف الأزهار، ونمبث - باختصار - في الحوش، ونجرب خلف السحالي في حديقة الكشافة المحجوزة الواطئة قليلاً، وكثيفة الزروع

بأزهارها حريفة الرائحة خشنة الورد.

زوّجنا مرة من المدرسة، فى يوم أحد السعف، وطفنا فى شوارع المدينة، حتى وصلنا للكورنيش، ونحن نضحك وفرح - كنا فى العيد - ونخوض فى أحاديث تتراوح بين أحدث ما قرأنا من كتب، وأطراف ما عرفنا من نظريات، وأجمل السائرات فى الطريق.

كان عند خروجنا من المدرسة يزدلف الى سيارته الفخمة، يلتقى بالتحية، ثم قمضى به السيارة كالسهم المارِق. وكان، على الرغم مما يبدو من جديته، مرحاً يحب الحديث العايب المستهتر - خاصة أحاديث جورج - وقد تعثره نوبات اندفاع فيشترى المجلات المجانة، لكنه كان فتى كريم الخلق فيما عدا ذلك، سحاً، بشوشاً، رقيق المَضر.

فى أول سنة كنا نأكل على مائدة واحدة - أنا وهو وجورج - وكنا نعاكسه، ويستشيط غيظاً، بأن نفنى له: سوسو، حتتوسو، بالطافتك يا حلاوتك يا تنوسو ..

وعلى أننا كنا نعر سمير، ونوده، فلم يخلُ الأمر - فى الأول - من قليل من الاحتقار لرفاقته، وربما هبة من الغيرة - لا تكاد تحس - من العز الذى كنا نفترض أنه يعيش فيه، لكننا بعد أن أصبحنا أصدقاء حقاً أسقطنا المعاكسة، والأغنية التى كانت شائعة عندها ولها توقيع خاص منقّم، ونسينا أنه ابن ذوات، حتى نجى الباكار والشوفير فتتذكر من جديد، ولكن لا نكاد نغير ذلك أهمية.

كان سمير قناوى يكتب قصصاً - ساذجة بالطبع، ماذا يمكن أن تتوقع؟ - عن شقاء العمال وكفاحهم، وعن قسوة قلب أصحاب المصانع - وطيبة بعضهم - قصص أشبه ما تكون بقصاصات من جريدة يومية. وكانت خطابه أشبه ببلاغات رسمية، وإن كان يُشرق فى خلالها بأشياء جميلة.

وكان أيضاً يحفظ أنساب قبائل العرب، ويرسم لها خرائط تفصيلية طويلة ومعقدة بطون قحطان: سبأ، حمير، الهميع، وهكذا متسلسلة حتى حطم ومعاوية مثلاً، وانتهاء ببنى يعفر. ويطون كهلان: ابتداء من سبأ وانتهاء بقيس وعبيد، مرورا بالأزد مثلاً. وعدنى. كان عندهم فى البيت مكتبة حافلة من التراث، الأغاني وصبح الأعشى والكامل ونحوها. كُتِبَ مرةً قائمة بتسعة وتسعين اسماً للأسد.

ضربت أيدى الليالى بيتنا، بعد ذلك، ولم نلتق بعد أن سافر الى القاهرة فى صيف ١٩٤٠ - بعد الغارات الألمانية الشهيرة على أسكندرية - والتحق بمدرسة من طراز السعيدية أو الخديوية أو نحوها، وانقطعت الصلة.

طيلة سنوات - عندما انتقلت الى القاهرة - كنت أرى اسمه على لافتة نحاسية صغيرة على عمارة قديمة كبيرة فى الزمالك: الدكتور سمير قناوى طبيب باطنى وجراح. وأفكر أنه ربما كان هو صديق الصبا القديم وأفكر أن أزوره أو أكلمه على الأقل بالتليفون وأنسى وأرجى، حتى

اختفت العمارة وقامت محلها بناية حديثة بها سوبر ماركت ومحلات
مزادات فخمة، وواجهات زجاجية ضخمة لامعة فيها ملابس أنيقة
وغالية.

بحثت أخيراً عن رقم تليفونه فى الدليل، أما الذى أجاب علىّ فقد
كان خاله الذى أنبأنى - بتردد وتوجّس - أنه هاجر الى إنجلترا، ثم الى
أمريكا، وأنه الآن فى فلوريدا، وطلبت منه عنوانه، وتليفونه فى
فلوريدا، وعندما مررت فى اقامة قصيرة بنيويورك كتبت له، وجاءنى
الرد - على الطريقة الأمريكية - بالتلفون.

حكى لى بسرعة قصة هجرته، ونجاحه. قال انه لم ينس العربى ولا
الأدب العربى - وإن كان الوقت المتاح له لا يسمح له بقراءة كثيرة - كان
مشغولاً جداً فى عيادته ومستشفاه ومنزله على السواء، وله فى كلّ
منها مكترتارية فى ساعات العمل وآلة للإجابة فى غير أوقات العمل،
وألحّ علىّ فى أن نلتقى. كان احساسه بالنجاح، وبالزمن، وبالسلوك،
احساساً أمريكياً خالصاً. من يستطيع أن يلومه؟

لم تلتق، ولم تتكلم، ولم نكتب.

عرفت - كما أفاجأ كل مرة، بأن أعرف - أنه غريب، أنه آخر.
قلت أين تلك الرسائل التى كتبها الىّ عندما كنا صبية سارع بنا
نضع مكر وان كان ساذجاً لاشك فى غرارته.
هل يبقى سمير القديم، فتى، دمشاً، محباً وصديقاً. أم قد اندثر؟

ما زالت عندى صورة له وهو فى الخامسة عشر ربيعاً: وجه أسمر هادئ
أميل الى التربع، فيه ارادة قوية فى بكرتها، شعر أجعد مفروق بعناية،
ونظرة صعيدية حاملة قليلاً وشاردة قليلاً، وبدلة شيك.

بعد عودتنا للاسكندرية من أخميم كتبت له على عنوانه الذى كان
قد تركه لنا قبل أن يسافر: ١٠ شارع الديوان جاردن سيتى، وجامنى
الرد، واتصلت الرسائل والأخواتيات.

ثم جاء الخطاب الأخير:

والقاهرة فى ٣ أبريل ١٩٤٤

أخى العزيز

لست أدري فى الواقع كيف أبدأ خطابى اليك، ذلك الخطاب الذى
قمت أن أكتبه من زمن طويل. أبدأ بالاعتذار عن التأخير الطويل أم
أبدأ بالمعاب لأنك فتنت فى شخصاً ينسى أحب صداقة اليه وأعزها؟
ولست أريد الاقاضة فى الاعتذار فلعلك أدري منى بالمشاغل
الشاقة التى يتعين على الطالب الجامعى احتمالها، وإن كنت أظن أن
لطلبه الطب حظاً أوفر من تلك المتاعب.

لتحدث قليلاً من تلك الصداقة القديمة التى حزّ فى قلبى شكك فى
بقائها وطينة ثابتة مهما طال الزمن وكثُر الفراق. أتظن أنى أنسى تلك
الأمام السعيدة التى قضيناها معاً وتلك الصلات الروحية التى استمرت
بعد ذلك؟ وأنتك لتظن نفسك للوم على قطع تلك العلاقة مدة طويلة،

ولكنى أجد نفسى أحن باللوم وإن كنت ألتصم بالأعذار. ولكن أرجع مرة ثانية الى ذلك المعلم القوي وهو الانهماك فى الدرس لعلك ترضى به. وقد أحزنتى جداً ما أخبرتنى به عن مداعبة القدر لك، وفى الحق أن ضربات القدر فى هذه المرة كانت قاسية عنيفة بل أكثر من القاسية العنيفة. ولكن صبراً فالصبر شيمة الكرام. لست أجد فى الواقع الكلمات التى أعزّيك بها لأن الخطب لا ينفع فيه عزاء، ولكن تجلّد يا صديقى.

عزيزى

لعلك تدرى أنى قد انقطعت عن الكتابة الى جورج من زمن طويل، أما السبب فى ذلك فهو أنى فقدت عنوانه ونسيته تماماً. وهذا شئ لم أكن أتوقع حدوثه مطلقاً، وحاولت الاتصال به بعد ذلك فلم أستطع، ولم أرسل لك خطابات فى الصيف لثنى لم أكن أعرف عنوانك. وقبل أن يصلى خطابك ببضعة أيام قابلت عبد المتعال قدال فأخبرنى عن كثير من أحوالكم، فرجوته أن يبحث جورج على أن يبحث لى بعنوانه، وأن ينهم على، وأن يبحث على الكتابة لى ولست أدري ما تم فى الأمر. وختاماً تقبل تحياتى الحارة وأشواى القلبية.

صديقك المخلص

سمير قنارى

سمير، جورج، وفيق، أنطون، قدال، بدوى، منير، أين أنتم الآن؟ منكم من رحل عنا، وعن كل هذا العناء الرديء، منكم من هو بعيد،

لا سبيل اليه، ومنكم من لا أعرف اليه سبيلاً من الأصل، ولا أعرف إن كان معنا على هذه الأرض الواسعة ... أو

كم أحبّ هذه الطيور الأطياف، ماثلة وغائبة على السواء، مازالت ترودنى باستمراره. فما قيمة - وما معنى - هذا الحب؟

سؤال قائم باستمرار، ولا يكاد يكون له معنى، أو مكان. لكنه محض، ملحاح، عنيد. وما من رُقبة - عقلية أو خرافية - تنفع فى أن تطرده.

وبينما كنت أكتب الى وفيق، من أخميم أو من دمنهور أو من أسكندرية، ويكتب لى سمير من القاهرة، أو من المحلة الكبرى - طرف وصفى بك الزياى صندوق بوسنة ٢٥ - لم يكن سمير وفيق يعرف شيئاً عن أحدهما الآخر.

ثم انقطاع تام، ليس لأحدهما بالآخر أدنى معرفة. لم يكن وفيق قد جانا - بعد - فى الاسكندرية، فلم يلتق وسمير قط. أو هكذا أظن. فهل تلعب بى الذاكرة؟ وبطبيعة الحال لم يلتق أىّ منهم - سمير، جورج، وفيق - بمنير رمزى.

خطر لى أن هذا النمط متكرر. كم من صديق لى، كم من دنيا عشت فيها، كم من فلك كنت أدور فيه لا صلة لها - جميعاً - بأصدقاء، ودُنَى أعيش بها، فى الوقت

نفسه.

كنت أنعى على «رامة» انقطاع أفلاكها بعضها عن بعض. أنا الذى لا يعرفنى أصدقاء - وغرباء - الا ثورياً قديماً، وآخرون إلا موظفاً صغيراً أو كبيراً، ولا يعرف عنى أصدقاء آخر الا أننى مشغول بأشياء من قبيل هموم الروح أو الثقافة - كانت هناك نسوة يهجنس بهن أننى لا يمكن - لا يمكن - أن أعرف شيئاً مثل الحب، أو حتى النوم مع امرأة. وأخريات - قليلات جداً - عرفن معى من صنوف الشبق والعشق وفانتازيات الجنس ألواناً.

أليس ذلك شأن كل الناس؟ سألت نفسى.

كنت أظن أننى مشقوق شقين.

أتصور الآن أننى، كلى، شظايا ومزق.

هل ثم ما يجمعنى؟

دخول تراب العنب المحلل برائحة الفجاجة النيئة فى خمر السكر الحام

الذى يتخثر ببطء وتتجمل مذاقه فى لهجة.

التأرجع على الفصن المهتز المترنح تحت ثقل قلب، ما أخفه، يهدد

بالهوى فى أية لحظة، فى غمار شجرة النبق الكثة.

ومن خلال تواشج الورق وتنفجر شرايين الحضرة والسماء الزرقاء

صافية مشحونة بالمعانى - لم تكن قفراً مجدبة - تسبح فيها سحابات معنية.

وتبدو أرض الحوش - بين المباح والمحظور - سحيقة، تحت.

الوصول بأصابع ممدودة متوترة بالطلب والشهوة الى كُريات الثمر

متضرجة صفوته باحمرار لما يكبد يشيع فى الروح الرقيق المتماسك، وفى إهابه معاً.

التحكم فى بهلوانيات الجسم والرغبة، بين السماء والأرض، عند حشو الجيوب بورق العنب وحبّ النبق الذى يشر قليلاً بعصارة نذرة ويصبغ طرف القيص المحشور بين القماش المشمور والجلد العارى الحار، حلماة أثناء متنترة.

معلق أزحف على فرع الشجرة الشاهق على خشب البحث بلا وصول.

ثم الاتحدار بسرعة وخشونة.

انهيار على شروخ الجذع الجارح المشقق قوى اللحاء.

حتى صلدة الألتقاء بالأرض كأنها غير مأمولة وغير مألفة، مفاجئة تزلزل القلب بوعى البقطة.

كنا، أيضاً، نصعد على سلالم الطوارئ العمودية، قضبان حديدية رفيعة أحدها فوق الآخر، حتى سطوح مبنى عنابر النوم لطلبة الداخلية. ولم تكن السطوح منطقة يسها تلميذ أو غير تلميذ، كان الهواء يهبّ بنا هناك، فى العلو، نقياً وحاداً وبهزنا قليلاً، وكان حول مدخنة المطبخ عشّ عصافير معتنى به، ويعيد التناول، غد اليدين اليه ونحن ملتصقان بحافة السطح، على حائطة التردى البهيجة، لكى نصل الى البيض الصغير المكنون. ترفرف الأم، تزقزق فى فزع ولهفة، فنقرر بعد المخاطرة بأعناقنا أن نترك لها عشاها آمناً، استجابة لنداء الطبيعة الذى لا يُقاوم، كما كنا نقول، ونسعد بذلك سعادة صبيانية.

فهل أحتاج أن أقول إننا كنا أقرب صديقين الى أحدهما الآخر، مشيات طويلة بالساعات على الكورنيش، أو فى الشلالات، وحدائق محطة مصر، ومدافن الشاطبي، وبانعى الكتب القديمة فى حوارى العطارين، نبث ونصطاد كتباً ومجلات - بالعربى والانجليزى - تفوح منها رائحة تراب المكتبات الحميمة التى انتزعت منها - كان الطلاينة قد اعتقلوا، واليهود قد سافروا، وتشتتت مكتباتهم، وكانت الكتب برخص التراب.

وإذا ذكر على المحصور ونحن على الكورنيش أمام المنشية، كيف تقابلنا نجاة مع العمروسى، وطلعت. وما كاد الزميلان يلتقيان بالتعبية حتى صرخت: «الحق، أديب .. مجنون .. حرامى!» ووجدت على الفور صدق لصرختى عند جورج. وسرعان ما كان المارة يرون أربعة صبية يعدون رواء بعضهم بعضاً، صارخين، ضاحكين، صائحين فى وسط الشارع ..

وثبنا على سور الكورنيش الأبيض العريض، نظارد بعضنا بعضاً على السور الحجرى إذ تضرب الأمواج تحته، وتصطم بمكعبات الصخر الأسمتية الضخمة التى غما عليها طحلب أخضر لزج قديم، وترغى فى ارتطامات هيئة متلاحقة، ونهتف: «أديب .. مجنون .. حرامى».

فيم تهم هذه الصبائية كلها، وحكاياتها، وماذا تعنى، إن كانت تعنى شيئاً على الإطلاق؟

وكيف انتهى هذا «الفتى اللص المستهتر الفيلسوف» الى مقال
نقل عنده لوريات، بعد أن مرَّ بسلسلة أحداث وتقلبات، خرج من عمله
الذى لم نعرف قط ماذا كان بالضبط، أمتطوح طيار حقاً؟ أم كاتب مدنى
أرضى ملحق بالطيران الأنجليزى؟ ثم أصبحت له علاقات غريبة مع
العساكر الأنجليز والأسترال والأفريكان، مع الطيارين والبوليس الحرى
وينات الـ A. T. S. وكان وراء دكان البقالة الذى يملكه أبوه فى شارع
دارا، مخزن خلفى مكس ببضائع «الأورنس» من أول علب البولوييف
والمرنى الى البطاطين والبلاطى، وكان جورج يتقن الكلام باللهاجات
الأنجليزى ولكنهاها المختلفة، من لهجة أوكسفورد مع الضباط
والضابطات، الى لهجة الكوكنى القح، والسكوتش، والأسترالى، كأنه،
فى كل حالة، من أبنائها. وكانوا يأتون فى ساعات محددة متفق عليها
سلفاً، تقف لوريات الجيش الضخمة العالية، وفى لمح البصر تكون
شحناتها قد أنتقلت الى المخزن الخلفى، بينما العسكر يشربون كأساً من
البراندى، ينصب مباشرة من خنفية فى برميل صغير، وتمضى اللوريات
قبل أن تأتى دوريات البوليس الحرى، وكان لجورج أيضاً علاقات
ومعاملات أخرى مع البنات الاجريجات والشاميات ونسوان الطلاية،
يلتقى بهن ويرتب أمورهن فى مسرح الجلوب فى شارع السلطان حسين
أو فى ساحة الباتيناچ فى سبورتج أمام محطة الترام، وكنا نسميها
«الربا».

إلام آل هذا الفتى، وقد كان شاعراً كتب فى أنغام قيثارته: «وفى
طرف الغاب مسحت الألهة دموعهن صائحات: ما أقسى الإنسان»
عندما التقيت بجورج، بعد ذلك بسنين، فى ردهة شركة التأمين
الأهلية لم أصدق. كان - وكنت - مشغولين ساعتها بأنفسنا، وهجوم
ساعتنا.

وبعد التحية العابرة، المندهشة، أحسست أننا غريبين.
ومن غير مليودراما، ولا رثاء للنفس، أسأل:
هل نحن دائماً، فى النهاية، غرباء؟
كلنا؟

أما مفر من هذه الغربة الكلية؟
حتى نستقط فى الغربة الأخيرة النهائية؟
لا .

لا .

أرى يمينى بيوت رأس التين والأنفوشى وبحرى، واطنة، مبلولة
لحيطان، ناصلة الحجر.

كان الشعبان قد خرج من الباب، وانسلّ بسرعة على الأرض الترابية
رملية الرطبة.

لم يقره أحد.

هل وسّعوا له. قال لى الواد مرسى الجرسون، وهو يقدم لى القهوة

المُحَوَّجَة عَلَى الصَّيْنِيَّةِ النَّحَاسِ الْمُنَوَّرَةِ وَالْمَطْبَقَةِ قَلِيلًا:

- لا عم. وأنا مالى. دا بركة الحتة كُلَّتْهَا. أَضْرِبْهُ إِزَايَ يَا سِيدِنَا
لِفَنْدَى؟ دى وَلِيْفْتَه مَسْتِنِيَاه. اللى يَمْسُه حَتْبَعُ فِى عَيْنِيَه، تَجِيبْ دَاغَه،
فِى ثَانِيَةِ يَابُويَا .. اللّهُمَّ احْفَظْنَا.

قَالَ لِي إِنَّهُ مَهْمَا حَطْنَا رَأْسَهُ، فَسَيَذْهَبُ إِلَى أَلِفْتِهِ - بَعْدَ أَنْ يَمُوتَ
- وَعَيْنَاهُ قَدْ رَجَعَتَا مَفْتُوحَتَيْنِ وَفِيهِمَا صُورَةٌ مَنْ قَتَلَهُ. وَسَوْفَ تَعْرِفُ
أَنْشَاءَ كَيْفَ تَنَالَهُ.

تَأْتِيهِ وَلَهَا تَفْخٌ وَرَعِيدٌ وَهَدِيدٌ تَحْرَقُ كُلُّ شَيْءٍ فِى طَرِيقِهَا إِلَى
ضَحِيَّتِهَا، مَسْحُورًا بِنَظَرِهَا، وَعَلَى رَأْسِهَا إِكْلِيلُهَا الْمَعْمُولُ مِنْ ثَلَاثِ
قَبَازِعٍ بِرَاقَةٍ بِشْتَى الْأَلْوَانِ.

تَغْرُزُ ذَيْلُهَا فِى الْأَرْضِ، تَنْتَصِبُ كَالْعُودِ، وَهِيَ تَفْخُ، ثُمَّ تَثْبُ
كَالطَّيْرِ عَلَى الْقَاتِلِ الْمَقْتُولِ.

يَتَبَيَّنُ فُورَ طَعْنَتِهَا لَدَغَتُهَا نَهْشَهَا.

وَيَنْزِفُ الدَّمَ الْأَسْوَدَ.

الْقَى وَالشَّلَلَ وَالسَّقُوطُ، الْقَاتِلُ الْقَتِيلُ يَعْرِفُ آلَامَ الْجَحِيمِ كُلِّهَا فِي
أَقْلٍ مِنْ ثَانِيَةِ، مِنْ غَيْرِ ثَمَنِ.

صُورَةٌ وَجْهَكَ الْأَسِيلُ مَطْبُوعَةٌ عَلَى حَدَقَتَيْ عَيْنِي، حَتَّى بَعْدَ أَنْ
أَمُوتَ.

تَبْهَتْنِي الْكِلَابُ بِشِدَّةٍ، فِى سَكِّ الْجَبَانَةِ الْعَتِيقَةِ، بَيْنَ حَيْطَانِ

القبور المتداعية، تهت عن الطريق الى قبر أمى الذى عليه اسمى منقوشاً
بالخط النسخ على رخامة بيضاء، هل هو قبرى؟ وكان عم مسيحة الآن
قد تهتم بتيانه الجسيم، هائش اللحية، غير قادر على الحركة، بوابير
الجاز التى تفتح تحت قلتاس الفطاس انطفأت من سنين، حل محلها الآن
بوتاجاز عصرى أبيض شبك فى العشة التى اتبنت الآن بالحجر وأصبح لها
باب خشبى مردود عليها.

السور الأبيض على يسارى ممتد الى مالا نهاية، لا أعرف إلام
يفضى.

بارحت أحلام النور والظل وصورها المهتزة بالأبيض والأسود.
احترقت الآن سينما ماجستيك الواسعة الجميلة، وحل محلها دكان
جزم، وإن ظل برجها الدائرى مخروطى القمة، شامخاً.
كانوا قد أغلقوا الباب الطالع على شارع سعد زغلول، والذى تأتبه
من عتمة الصالة الداخلية الى ردهة دائرية فسيحة فيها واجهات زجاجية
عالية ومقرسة، تضى فيها - حتى الساعة عشرة مساء - صور المثلين
الاثيقة مصنوعة العيون مصفوفة الشعر بإتقان.

خرجت، مع جمهور حفلة الساعة ١٢، من الأبواب الجانبية الحديدية
الصغيرة، على الشارع الطويل الخاوى الممتد الى مالا نهاية.
ليل الأسكندرية صافٍ وصحو وليل، فيه دفء مريح منعش لا أجد
مثله أبداً فى النهار، ولا فى أى مكان على الأرض.

ولحقت بنيامين قبل أن يقفل أبوابه، السلعة اثنين الصبح، وأخذت
سندوتش فول بالطماطم والجرجير وسندوش فلافل بالطحينة البيضاء،
ودفعت ٢٤ مليماً فكة.

هل ينتهى بى هذا الشارع المقفر الى شارع السلطان حسين، ومسرح
الجلوب؟

ولكنه لا ينتهى.

لمحتها قادمة من بعيد، من الناحية الأخرى.

جاككتها الجلدية الترواكار، عريضة الكتفين، تنزل الى ما فوق
ركبتيها العاريتين، جلدها أشهب بومض.

ولما اقترت رأيت أن عينيه المنورتين المتعبتين، نصف مغمضتين،
وأن زواق شفتيها وخديها فاقع، وهى تتسل، لا تكاد تتلفت، تحت
السور الأبيض النازح الى غير غاية. ولما حاذتني قلت: «صباح الخير».
فشبكت ذراعها على الفور بذراعى، دون كلمة، وأحسست جسمها ندياً
وبارداً، وأردت - دون إرادة - أن أدفئها بحنان ليس فيه شهوة قط.

وهى تلتصق بى، عارفة، فى صمت.

وأسريت تحت الأسوار الطويلة، وسمعت هرير أنوب فى العتمة تلتف
حول وسطه الكورا الملكية، يميتى وفاتح فى وباعث مزق روحى من
المات - إن كان ثمت - يرهاها سرها هائماً لا تعرف مستقراً.

ولما ذهبت الى الجزيرة التى يسيل عندها ماء النيل كانت الفرائيق

بعيدة التطواف القادمة من أقصى بلاد خراسان حيث الثلج الدائم، تقاثل رجلاً من الحجر قامته قدر مائة ذراع، تطير وتحوم وتهدف الى عينيه الفاغرتين وقد لفَّ على رأسه ثعبانه الملكي، وهو يخطبها بذراعيه فى حركات متصلبة، بينما الكوبرا تهب وتتفخ عليها، وينشق فيها عن لسانها المزدوج الحاد، والغرائبق ترتفع جداً ثم تسف وهى تصبح.

كان الرجل الهائل الجسم واقفاً على أعلى صرح مشيد كالجبال، يسك فى يده فتاة تبدو كالعصفورة، تتأرجح أطرافها الأربعة رتلوى فى الهواء، وتهب الرياح التى تثيرها الغرائبق حديدية الشكل متوازية الأجنحة، فيرتفع طرف فستانها الخفيف عن ساقين أملودين صغيرين جداً فى يد الملك القرد المهول.

بكيت، فى السر، بالدموع السخنة الخفية، عندما لم تأخذنى أُمى الى سينما ستراند، عندما لم أر «كننج كونج». ولم أنس لوعة الخذلان حتى بعد ستين عاماً. يا هووه! ستين عاماً ما زلت أذوق على طرف اللسان طعم ملح الدمع الذى سقط من ذلك الطفل، كأننا رغما عنه - هل كان ذلك سنة ١٩٣٦؟ - لأنه حُرِم - بعد وعد - من متعة تحقيق خيالات هائلة.

رسمَ خطوطاً ساذجة للرؤى الساذجة، وما زال، لكنها لم تحصل اليه عزاء، لا عندئذ ولا الآن.

نامت الغرائبق، وضعت رؤوسها تحت أجنحتها، واقفة على ساق

واحدة. نامت الغرائيق.

لكن شيخها لم ينم، ولا ينام أبد الدهر.

عِنايى .. عِنايى

يا حدود الحليوة ..

مجاريع الهوى - كما هو ذائع ومعروف - ليس لهم أظبة.

ولا المحبوب طيب، ولا عنده دوا.

هل يترصدنى آنوب، كما يرصدنا جميعاً، إن شاء الله؟

سمعت هريره الأبح وشمنت أنفاسه التنتنة، وجهه لا أراه، أعرف أنه

خلفى، قريب جداً منى، أعرف أنه محدود الخطم ناتئ الأتياب. سرت الى

منه برودة لم أعرف مثلها قط، ذراعاه البشريتان تستديران بى، لهم حس

سبتان الحيوان الأشعر كثيف الجلد.

أما التماسيح - فى وسط شوارع رأس التين، أم بين دور

صندابورة؟ - فقد كانت تزحف ببطنونها قوية الحراشيف على التراب

الرملى الرطب، ذبولها الضخمة تخبط الحيطان، متجهة، بتصميم، الى

الماء الخلو البعيد، هل تصل؟

وعندئذ فتح الناس أعينهم ورأوا الحية العظيمة وقد انتصبت

برأسها، وقامت بجسدها الأملس، ونفثت شيئاً بصوت ضئير محبوس،

بشهقة كأنها أنين اللذة. وتصلب ركاب البونج ٧٤٧ فى مقاعدهم،

والطائرة تشق بهم أطباق السماء، بصوت هدير محركاتها النفاثة الأربعة،

منتظماً، رتيباً، تحت أنوار النيون اللبينة من وراء مسطحاتها المستطيلة
المثبتة فى السقف. هبت رباح مسمومة، تجمد كل الناس، دون حياة،
دون رجعة، ومضت الطائرة وحدها تمخر الأجواء الموحشة، دون أن
تتوقف، دون أن تسقط، دون أن ترتفع. الطيار الآلى لا يموت، هو.
أما أنا فقد نظرتُ الى عيني الحية العظيمة، ونظرتُ الى عيني.

ومن نظرتها النجلاء، مصفرة وخضراء وكلها شبق، جاحظة العينين
قليلاً، مدورة الحدق، جاءتى حياة شرسة ما زالت تفتك بى.

وما من رقية تنفعنى من لدغة هذه النظرة الأولى.
كل الخطوط وكل الحروف وكل التعازيم، أعيدها وأزيدها، لا
تبرثنى، ولا تبررنى.

كانت مخازن القطن على جانبي الشارع تعمل بنشاط، ينزع من
الاستهسال اليومى غير المدرك لشجاعة بأسه، النوافذ التى تشغل واجهة
حائط المخزن كلها، فاغرة، ارتفعت مصاريعها الحديدية المصبوغة بالأحمر
الكايبى، عن فراغ متهلف بعيد الغور. الأوناش الضخمة تنثر سلاسلها
المتينة خطرة الشكل ترفع بالات القطن الهائلة المعزومة بسيرر مسطحة
لامعة بين الزرقة والسواد مغروزة فى جنوب البالات، نسكها بنق
واحكام. الأسطى الرنشان يشور بيديه وذراعيه بحركات متفق عليها:
بيرة، .. ا فيلدور الرنش دورة كاملة .. نعى هنلك! تهتر الهائة فى
نصف دورة .. متروپ.

البالان مشبوبة بخطاطيف مأكرة لا تثقبها، تصعد من على ظهور
الشاحنات التى يبدو شكلها عتيقاً، مربعة الحطيم، مفتوحة تنفث بخاراً
عن أفواه محركاتها العريضة، لكنها شغالة فعالة حمالة الأسيّة.
وعربات الكارو الطويلة التى تجرّها أحصنة فارغة متينة الكفل
تزاحمها، تفرقع إذ تتلاحق دقدقاتها وهى تدور بعجلاتها المكسية
بالحديد على بازلت الشارع المضلع.

قلت: هاهى شونة الخشب قرة ١١. خلاص وصلت.

كانت الشونة مفتوحة واسعة، لها سقف جمالون بالقرميد الأحمر
القديم يصل الى نصف الشونة ويترك النصف الثانى مكشوراً تحت
السماء. والبغال مربوطة جنب الحائط، مدعوكه ثقيلة، تدس خطومها
عميقاً فى المخابيل، تزفر فيتطاير حول أسنانها الضخمة المكشوفة رشاش
من هشيش الثبن بلا وزن، خفيف، خالص.

كان السلم كما كنت أنتظر قاماً، مظلماً لا أكاد أرى فيه شيئاً،
تلمست طريقى عليه بقدمى وندى المتسككين بالدرابزين الذى لم أكن
أعرف حتى ندى نظافته، حسنت من لزوجته المتماسكة القديفة أنه متراكم
القلل، لكن قذارته جافة، تاريخية.

ذكرت نفسى: الكات الثالث، يعنى رابع فسحة، وعندما وصلت
كانت لمبة لمرة خمسة، مدفمسة، صفراء النور فى شعلة السلك الكهربى
المتعرج وراء الزجاج غير التنظيف، تنقد بضعف على الباب.

قلت لنفسى: كأتنى فى ليلم عربى قديم، لكن الليكود، هنا،
حقيقى غير مصنوع.

ياما الراقع الرث يحاصر الخيال المغترى، قلت.

قلت: يا سيدى على الحكيم... !

هل هناك واقع خارج الخيال؟ قلت.

عندما فتحت لى الباب، تدفق النور من نافذة مواجهة تفيض

وتتسكب بأصص الزرع ونباتات الظل.

ولما المجابت بهمة النور المفاجى، رأيت أنها تلبس قميص نوم، بينى،

طويل الذراعين، ساتان أزرق لامع، ولكن طيات البطن وأعلى الساتين

من اللبس المستمر، تركت خطوطاً باهتة بان منها نسيج القماش التحتائى

نفسه تحت لمعة الساتان. وفتحة العنق مرتفعة، محتشة، ولكن التميمص

الطويل مشقوق من الجانب حتى منتصف الفخذ، ليبع لها حرية الحركة،

والمشى. وكانت تلف رأسها - كالمتنظر بالضبط - بدورة من قماش

خفيف مزرق، غير لامع، اكتسب من طول مسكته بشعرها طباته ولفاته

نفسها، كأنها سرت فى نسيجه حياة خاصة، وحرارة خاصة، من الشعر

الحسن القوى.

كما سوف تلبسه امرأتى الأخرى فى زمنى الآخر.

فى القسحة الطويلة الهلاط المغطاة بكليم أسبوطى، رأيت طفلها،

قالت: اسمه مرسى. اسم الله عليك، فى الله يا سيدى المرسى أبو

العباس، كان الولد همزه ستان رها، أو أكثر قليلاً، يمكن. وكانت عليه
فائلة واحدة، ع اللحم، جسمه منملكه أسطوانى الشكل ويطنه بارز،
جالساً على قصيرة صاج، سعيلاً بما ينجزه، فى وسط الصالون.
وقدتمت لى كوب كركديه، سخناً، فيه حرافة مشيرة.

كأنتى فى زيارة عائلية، لببت الجيران مثلاً.
لاحظت، لأول مرة، انها لم تكن قصيرة جداً، ولا طويلة جداً. سوف
أعرف حنكها بفنون صنع العشق الجسمانى الخالص، واستشارتها لكوامن
جسمى وخفاياه التى لم أكن أعرف مدى لطفها ودقتها، على أننى عرفت
معها - فى قلب غمرات الاستكشاف والمغامرة - كيف أستنفر مناعها
هى، بعد أن أهلاها رها، أو على الأقل ثلها، طول ممارسة الصنعة
الروتينية.

وحككت لى، فيما بعد، عن قصة جارتها التى تحت، ضمن حكاياتها
الكثيرة، فقد كانت إرهاساً مبكراً بشهر زاد الأخرى، قالت:
- سكينه. كل الناس تقول لها سوسو. مليئة جداً، سمراء جداً.
زوجها سائق تاكسى معتبر، من أولاد الحق، عندنا من كوم الناضرة.
طلعت لى فوق هنا، بجى من شهرين ثلاثة، فى نص الليل، تبهكى
بالدموع السخنة. قل الحمد لله ما كانش عننى حد يعنى. قال يادار
مادخله شر، مالك يا هينى، مالك يا سوسو ياختاى؟ قالت حودة
ضربنى حلقة سخنة، حودة جُرْزها، اسم الله على مقامك، طيب ليه؟
قالت لى:

جايب لى يا ختى قال إيه قال بدلة رقص، بالترتر، شفتشى محزقة
يا ختى كانت حشغور منى، وقال إيه قال أرقصى، أرقصى يا وليه،
أرقصى لى بيها .. الله يرضيك، الله يهديك يا خويا، طب تيجى إزاي؟
قال على عينك يا تاجر، آدى الله وآدى حكمته، تدخل فى إزاي دى؟
قال لازماً ولا بد ترقصى لى. بابنى كان شارب له كاسين طافيا ولا هباب.
والله مانا عارفه. قلت ما ينفعش يا حودة، ما يجيش يا حودة. مانت
شايف أهد، هو أنا حقول لأ ليه بس؟ مش نافع يا حبيبى. هى كلمة ما
تنتبهاش، وفين يرجعك، ماخلاش، راح نازل فى تسفيخ، بالقلام،
بالشلايت، باللكميات، تقوليش باختى راكمه ستين عفريت، لما طُفِحنى
الكرنة بعيد عتاك، وعن السامعين.

قالت له إن سوسر بعد ما نزلت من عندها على وش الفجر، راحت
للهرليس، وكتبت المحضر واللى منه، وحولوا زوجها للنباة، والنباة
حولته للمعكمة.

قالت: وعنها يا سيدى. القاضى قال: «براعة».

طيب ليه؟ قال لإته ما تعقلش، كده بالعقل مش ممكن فيه راجل
يقول لست زى دى - اسم الله على مقامك - ترقص له، وإيه فى بدلة
رقص كده، بيتى ما حصلش، بيتى بتتبلى عليه. القاضى قال لها ياست
مش ممكن، اتهامك كاذب. هو ده برضه جسم يترقص بيها أى وحياء
خسى قالها يا خويا . ياما لى الحبس مظالمها

وعنها يا سيدى واتصالهما، سوسو وحدود، فى قلب الحكمة، قدام
القاضى.

قال لهم صافى يا لبن؟ قالت والنبي على قلبى زى العسل،
كانها لم تفرق تماماً فى لحم جسمها. ذهبت اليه طاقة على غير هذا
الجسد.

فكان جسمها سوف تترقق على سطحه مياه بحر غير مرئية.
سكنت نفسى على جوارحها الناعمة.
سوف أقول: عينان كأنهما زهرتان منورتان طاقتان على ماء
اللؤلؤس الذهبى.

عبق ماء البحر الملح، نثت سمك ذفره يتضرع.
الصدفة التى رأيتها، ذات حلم، وردية اللحم، داكنة، حجرية
اللزوجة، متماسكة وطرية، على شاطئ جسمى الرملى.
الحضرة الياضعة الظليلة يفتتح لها ألف باب على حرف اليم.
النباتات والزروع حية وارفة تشاركنا فعل العشق الحميم.

زروع والسينجونيام، عريضة عالية تظللنا، أوراقها عريضة
وسميكة اللحم، غامقة من الخارج، أما فى باطنها فهى مشجرة مشرقة
متدرجة اللون بالأخضر الفاتح متعدد القيم، عودها منصوب مستنفر
متنفخ بعصارته منبت من التربة المحصورة، ولن أفرغ من قلبى وجهى
على الزيتون الملبتين، شفتاى تتمرغان فى الخصوبة الطرية الداعية

المتعة مطروعة ومقاومة معاً، أسمع الصوت بخفوت، ولذة، يعتاب
خفيف كأنه استزادة، بأنين كأنه من المتعة كأنه المطر.

أما زرعة التشطة الهندي فقد امتدت أصابعها الخضراء المشرشرة،
حتى في غمار النشوة، عدتها فوجدتها تسعة، كنوف هريضة لها
شرايين داكنة الاخضرار تسرى فيها وتتشعب، استقرت الأيدي الخضراء
رقيقة الحواف مهترزة الأصابع على بطنها الخمران وهي تضغط رأسه
بيدها على القبة اللينة، برفق، تريد له أن يفرس مع امتدادات النبات
التي جرت فيه الآن رجفات مستقلة، فيغوص. وأطراف الأسبيديسرا
شبه الحديد النباتي المصبوب صهاً بين الجسمين المتلاصقين، نازلة،
متكاثفة، مستقلة الحفاقي صلبة الشكل، لكنها هنيئة، شديدة الدكنة،
متراكبة الورد.

أسمع هدير المدفع الضخم على السلسلة، في الشاطئ، مرة واحدة،
فيلوى الأفق بصدى ملئ مكتوم على حافة الشفق المصمت.
القمر ساطع على مروج متراوح متناوب الزبد، وشبح السفينة بعيد،
يسرى بلا صوت، كأنما من غير محرك، من غير بحارة، من غير بوصلة
لا دفة، لكنه كأنما يعرف طريقه.

روح مسكوبة، نازفة، مفتوحة بلا أسوار.
غراية التماسك اللصيق الذي لا ينبع عن دخيلة هذه الريح.
عين الجسد المظلم تطلّ على أفق خاص بها ، وحدها.

لا أعرف هذا المص الحميم، هذا المسيح، هذه اللوحة إلا بانصاف نبع
حنان مكتوم لا اسم له، وإن كان نزرًا، وربما لا ضرورة له. لكن الجسد من
غيره لن تقوم له قائمة. حنوٌ غير محدد بل شائع كماء رتران مناسب
على الأرض.

سرف تقول له: لا يمكن أن أعرف الحب دون قدر من التفاهم
والعطف الانساني.

«العطف الانساني» هكذا سوف تقول.

قال لنفسه: أى قدر يكفى. أى قدر يمكن أن يصنع، أو يوجد، بلا
تعب، هكذا عفر اللحظة، أليس كذلك؟ أين تعب المحبة؟
المجر على موج الماء العميق، يلهب الى وسط المجرى العريض،
وينقطع.

أما سلسلة الحديد فقد كانت تسد الطريق.

تتعاورنى الصور القديمة - وهل ثمة شئ آخر؟ - تناوشنى
وتراودنى، تساورنى وتغوينى، وجوه وجسوم أنثوية قد حققت فى
روحى أنا خلودها العابر، أو ثباتها على الأقل طالما بقيت، ديمومتها،
متوقفة على أنا وحدى، لنجوم ساطعة فى عتمة الثلاثينات والأربعينات،
فانتازيات لامعة على بطاقات رمادية مصقولة. يجمعها رقله أنتدى من
علب السجاير الورقية المقواة البيضاء التى تفتح - كصناديق ياندورا -
الى أعلى، فتكشف عن السجاير المبطوبة مرصوفة صفين على بطونها،

لها عقب نفاذ، مذهبة الفمّ وعليها «جناكليس» بالحروف الأثرنجية
والعربية .. ذهبية اللون أيضاً، وتحت الورقة الشفافة - كأنها دهنية
الملمس - البطاقة الهدية: نجمة - أر نجم - من هيولود.

يحفظها رفله أفندى فى علب خشب «أرتيك» رقيقة محفورة
بتجريفات منمنمة مرهفة على شكل زهور ونباتات متفرعة مفرغة فى
جسد الخشب الرهيف.

قضى رفله أفندى سنوات طويلة مدرساً للجبر والهندسة فى المرقسية
الثانوية فى اسكندرية، وكان أعزب، وله شقة فى محرم بك، ولم يتزوج
الا عندما كبر جداً، ولم يخلف وكان عندئذ مفتشاً ثم ناظراً فى سوهاج.
«كان يقول لأمى بلهجتة الصعيدية الأسكندرانىة العلبة الجرس:
«يا مرة خالى» كانت أمه بنت عم أبى، عرفتھا فى أخميم: امرأة صلبة
وحاسمة تسد مسد ألف رجل، وتلبس طرحة سوداء مهنهفة شفافة.

كان رفله أفندى مدور الوجه، أبيض البشرة وناعما قليلاً، وله
عينان جاحظتان شيئاً ما، تتألقان بالمرح، وسريع النكته متدفقاً بالكلام،
وله شارب مشذب ينزل من تحت أنفه بين خطين مستقيمين عموديين
كشارب هتلر الذى تظهر صورہ فى اللطائف المصورة.
وكنّت أحبه كثيراً.

كان يعزف الآن فى الغرفة الداخلية، على العود، موسيقى «ليه
تلاوعينى وأنت نور عينى» بشجاها الرائى للنفس المشفق على آلامها،

تتجاوب بخفوت فى رنّات لها صدى - من وراء الجدران والباب المفتوح
- مع أشجان طفلية غير مبرّدة.

جمال وجهها الجليدى البلورى تقطعه عينان نجلاوان مفتوحتان على
سعتهما بكل رعب السينما المصنوع تحت قبلة مستر فودريك مارش
مستر هايد قبحة وتشوهه المذّبر المحسوب، معد بعناية لكى ينقر،
ويجذب معاً: مريام هويكنس.

جوان كراوفورد وروبرت مونتهجرى: نموذج وغط وحلم الشاشة
البيضاء الرومانتيكية، الشعر المصنف بدقة، ليست فيه خصلة ولا شعرة
واحدة غير مسوّاة، والنظرة الحاملة (أمام الكاميرا) وصدى ابتسامة كامنة
وهى تضع يدها على ياقة جاكته العريضة وتسند رأسها الى كتفه
العريضة. هو ، الثقة والأمان فى وجهه الذى يعتمد عليه فى ملزمات
العواطف، يتقبل الحلم.

بتى جرابيل، نجمة راديو، من البروقيل، شقراء كاملة الجمال الى حد
الهندسة، مقوسة الحاجب فى خط تام التدوير، الشفتان الرقيقتان
الناضجتان معاً مصبوغتان تلمعان بالبريق، مفترتان عن طلب مرهف -
لايكاد يخفى - للحب، ثم الأنف المنحوت والشعر معقّد البناء مركب
الاسترسال محكم الاتشبال ..

الطفل الصبى تستثيره دائماً فانتات هوليوود المغويات المصنوعات
ببراعة، ورومانسيات البطولة أيضاً الموزعة بمعرفة شركة جناكليس

للسجاير المصرية الفاخرة، يعود الآن الى غيط العنب مع أمه فى زيتها
البلدى، ملامتها الحريرية اللف المحكمة حول جسمها الرشيق الناعم
والبرقع الشبيكة المخرم الهنهاف، بقصته الذهبية المحززة على أنفها،
يغنى - ويضى - نصف وجهها المشرق.

مع الصبى الطفل حمل هذه الأطياف الطائرة التى لم تغادره -
أظنها لن تغادره قط حتى آخر لحظة فى حياته: ويعدها؟ بفعل الكتابة
تبقى؟

هاه ..

قالت لى نائرة بالأمس فقط: أحيانا أحس أننى بعيدة عنك جداً.
عندما تنقلب فجأة الى انسان شديد القسوة. كأنك جراح.
قلت لها: أنا؟ أنا لا أعرف فى نفسى هذه القسوة، أبداً، ربما كان
ذلك بفعل ما أفضل أن أسبّه صرامة عقلية، أو نزاهة فكرية، أو أشياء
عنترية من هذا القبيل.

ضحكت، وضحكت هى على التليفون.

كانت شوارع محرم بك هادئة ومظلمة فى الغروب. وهناك ربوة هينة
الارتفاع، مرصوفة كلها بأحجار البازلت العريضة السوداء، دافئة، لامعة
ونظيفة كأنها بلاط حمام، تتبثق من بين شق فى تدويرات البازلت الناعم
أعشاب خضراء ندية، مبلولة وشهوية.

وعلى قمة الربوة سلسلة حديد، ضخمة الحلقات، تمتد بين عمودين

مذّورين مغروسين فى الأرض، لهما رأسان مفلطحان.

هل كانت السلسلة الحديد لتمنع مرور عربات الكّارو وشطط
أحصنتها الجامعة؟

أم لتعرق انحدار السيارات التى كانت قليلة ومربعة الفوهات ولها
رفارف تضع عليها رجلك قبل أن تفتح أبوابها العريضة؟
أم لشيء آخر؟

كانت السلسلة الحديد المشدودة بين العمودين تسحرنى.

فى أحيان قليلة، ونحن عائدان من عند ابن عمى رفله أفندى كنت
أجد أن السلسلة الحديدية متزوعة من أحد العمودين، ملقاة على أحجار
البازلت، طريحة على الأرض بجسدها العُضل الكثيف الحلقات،
مستسلمة.

أما دولوريس دلريو، عارية الظهر والصدر الا من أكليل الزهور
الاستوائية الباذخة، شعرها منفوش بقصد ومكر، ومن وسطها تنزل
الهيبة المضفورة من قش النخيل، فيحملها بين ذراعيه الحائيتين القويتين
جويل ماكى - عارى الجذع تماماً - يدها مبسوطة على منتصف صدره
تماماً ويدها الأخرى وراء عنقه، بتلك الحركة النسوية الشبقة التى أعرف
أثرها المدمر الدافق فى صميم حقوى، عيناها مُسَرَّتَان بعينيه، يحدقان
الى أحدهما الآخر بوله واستغراق، لا تستطيع تغيير مسارها المدفون فى
عمق عينيه، ولا يستطيع.

فرانسيس دى، شرقية الملامح تكاد تكون مصرية، قوة الذقن لكنها حاملة العينين شاردة النظرة، شعرها الغنى يعكس أضواء البروجكتورات القوية فيبدو مثل موج الليل الخصب.

أما ليان هايد الألمانية فهي «الربيع بأجلى معانيه» شقراء، باسمه، ترفع بسمه صافية عن أسنان لامعة مكينة، وعينين صافيتين، الى أزاهر مطلولة تنوع وتنبثق من على تعريشة مصنوعة الهندسة.

ونانسى كارول فى ثياب البحارة، غلامية، مقصوصة الشعر، قبعة صغيرة أنيقة لا تكاد تخفى رأسها، سوف تذكرنى فيما بعد ذلك بكثير بقبعة زرقاء صغيرة أهديتها «رامة» فى روما صباح يوم سفرها الى برلين، وصلتها للمطار قبل أن أقتل التنين. هل قتلته أبداً؟ هل قتلته؟

كانت القاعة المنيرة الدافئة مزدحمة بالمشاهدين، على الكراسى الخيزران المصفوفة، فى غير راحة، أصوات احتكاكها بالباركيه تندمج فى لغط بهجة التشوف، أمام خشبة المسرح، كان الجو متوتراً بالشغف والانتظار واستشراق المتعة الآتية. ولم يكن لى كرسى، وقفت مسحوراً وقلق الجسم بجانب أُمى فى الزحمة بين النسوان، روائحهن النسوية قلوئى وتدغدغنى، أمد عنقى للمسرح الصامت المقلل على أسرار.

هل كانت جمعية الشبان المسيحية - أم كانت جمعية الشابات المسيحيات؟ - عندئذ فى مكانها اليوم، فى شارع عبد العزيز الهادئ الفسيح، بالقرب من شارع شامبليون الذى كان عندئذ أرستقراطياً، بليل

النسمات مفتوحاً أمام البحر، تصطف على جانبيه أشجار النخيل
السلطاني، وترتفع على أحد صفيه - بعد تقاطع محطة ترام الأزاريطة
- ربة المستشفى الميرى الموهوبة الجانب؟

الأضواء الحارقة على خشبة المسرح الصغير، الستار المخلى
الأرجواني يرتفع ببطء ليكشف عن قاعة العرش الذهبية المهيبة، الملك
فى طيلسانه يخطط بصولجانه على الخشب، لحيته طويلة على صدره
وعينه تبرقان، بالغضب أم بالجلال؟

عشتار، السيدة الصغيرة الكوكب المشعة عروس السماء شجرة
الأس، تدخل تجرى مندفة غير مأذونة وغير مطلوبة، ثوبها الأبيض
السابع يتطاير حول ساقها وهى تنطلق حتى سفح العرش لتسقط أمامه
جاثية، شعرها أسود منسدل على كتفين من الساتان، سوسنة الحقل،
مصبوغة الشفتين الحادتين بحمرة قانية. ولكن فى صوتها - عندما
تكلمت - بحة غلامية، صدرها ناهض ملى، هل هو أنشوى، أم لزوم
التمثيل؟

كان الملك - فى الأول - غاضباً، يستنكر بقوة وخشونة دخولها
عليه دون إذن، لكنه أصفى إليها. قالت إنها صائمة، وإنها تصلى لله،
وتتضرع للملك تكشف له مؤامرة الرجل الذى ينوى أن يعصف بها.
وكان مستشار الملك يقف على مبعدة قليلاً، شيخاً منتصب العود،
متهدل الشيبة، مسكاً بعصا غليظة ذات عُقْد ناتئة.

ودخلت البنات الصغيرات، فراشات متطائرة السيقان، يترنمن
بالتراثيل، وبالشكر لله، بأصواتهن الرقيقة الثاقبة، وجيباتهن الوردية
المنفوشة تصعد وتهبط مع الأجسام الضيئلة الرشيقة.

ونحن ننزل السلام - أمى الآن في فستانها الاقرنجى السنئى اللون
وشعرها مقصوص آلا جارسون على طريقة كونستانس بنيت، تشبهها
على نحو ما، ورقله أفندى يمك بيدي، وباليذ الأخرى يسند امرأة خاله
فى نزولها على السلام المتحدرة، والنور القوى يسقط على الاعلانات
الملونة بالأحمر والأخضر والأزرق - مرسومة ومصبوغة باليد، ومشيئة
على الحيطان بمسامير رسم كبيرة، وفيها صورة الملكة الراكعة أمام عرش
غانم الحدود لكنه مكين.

الشارع الصامت معتم قليلاً، وشبه خاوي.

من النافذة، وأنا أشرب كوب الشاى ماسخ الظعم قليلا، وأحس أننى
لست موضع ترحيب، أرى قطار أبو قير يدقنى ويهتز على القبطان
خارجاً من المحطة يستجمع طاقة متصاعدة، بصخب متصاعد، حتى
أسمع وقفته، هامداً، يفتح ببخاره المهدور على محطة الحضرة.

كنت قد جئت من القاهرة، فترة نهاية الأسبوع فقط، وقررت فجأة أن
أرى صديق رواق الصبا القديم الحميم، وزوته فى تلك الفيلا التى لا
أعرف الآن أين موقعها.

وفيق فتح لى الباب، فوجئ بزيارتى غير المنتظرة، وكان بالفانلة

وينظرون ببيجاما مخططة، منفوش الشعر متنفخ العينين، وخيل إلى أن
فى غرفة النوم الداخلية أحداً، امرأة فى الغالب، لكنه لم يقل لى شيئاً،
ولم يلع على أن أبقى، عندما همت بالقيام.

جاء قطار مصر منطلقاً لا يلوى على شئ، أشم، رافع الصدر، يهدر
بعزم قوى. سمعت عن عريكات هذه الفيللا، حكاه لى وفيق فى ساعة
رؤفان ومرارة، وسمعت طرفاً من أبطالها، شخوصها، دُمّاها: صديقى
أحمد صبرى الرسام، بلكنته التركية الفرنسية ومصريته الأرستقراطية
البوهيمية معاً، كأنه من عالم آخر وإن كان ابن بلد، من هنا، جداً.
وفوزى المرساكن شارع الأسكندرانى قديماً، مدرس الإنجليزى الذى ضاق
صدره بما تصور أنه أضطهاد منظم له - فى ظل الثورة - وتحقير مضر
حيناً وسافر أحياناً لعقيدته وأقليته، فهاجر الى كندا، وتبناها وطناً،
على الكبر، وكان يدافع، بحرارة أكثر من اللزوم قليلاً، عن ديمقراطيتنا
فى كندا، ومات هناك. ثم ايهاب الحضرى الضخم، أسمر داكن الوجه،
ملامحه خشنة قاطعة الحدود، وإن كان فيها سحر حيوية دافقة وخفة دم
لا ينال منها شئ.

حكى لى وفيق حكايات عن فيللا الشلة، بلا مبالاة، وزراية،
وسخرية عاتية اصطنعها حتى استحالت فطرةً وسجية ثابتة.
كيف كانت النسوان - وحتى بنات الكلية وخريجات الفلسفة
والإنجليزى - يأتين الى الفيللا، وحدهن أو جماعات، الهاويات

والمحترفات على السواء.

تُقبل التواقف التى تُطلّ على شارع - أو عمر - مهجور تحت خط
السكة الحديد، وتضأ الأتوار الحمراء - حتى فى عزّ النهار - حسب
أصول العريضة الموصوفة. وبالفعل كانت هناك فى الفسحة الواسعة
المفروشة بسجاجيد قديمة، ولكن فيها آثار العز، نجفة مصابيحها القوية
مصبوغة بالأحمر الكامد، واضح أنه من ألوان أحمد صبرى وأنه صبغها
بنفسه.

الضوء الأحمر - حسب المجرّب المأثور - بهيج معاشق الأجسام
المقهورة التواقفة للجموح، مع براندى چناكليس الفاخر الباذخ المذاق -
الزجاجة كانت بـ ٣٥ قرشاً، غالبية، لكن تستاهل - فى سطوته تتصاعد
سورات النشوة والاستهتار وضرب الدنيا بالجزمة، تدفعهم الى استغراق
الحواس فى سادير الهوس، غضباً لا متعة، ورفضاً للتصياح
والامثال.

من حكاياته أن صفية بدر العرب - خريجة الفرنساوى - كانت بعد
أن تشرب وتنال حظها من اللعب، تنام على بطنها، تحت النور الأحمر،
وكان أحمد صبرى يرسم رسومات شبقية على ظهرها وردفها بفرشاة
رفيعة، بينما وفيق يتلو عليها الأشعار الماجنة، موزونة مقفاة،
بالانجليزى، لا يكاد أحد يسمعه فى وسط الضحك والصخب المستميت،
فوزى المر مستلق على ظهره كأنه ليس هناك، يحدّق فى السقف أو فى

بواطن خفية حتى عنه، بينما إيهاب يرقص حول الجثة الممدودة المرسومة
رقصة الهنود الحمر، ويطلق - ضرورى - صيحاتهم فى أفلام هوليود.

كلهم بعد ذلك أصبحوا محترمين - فيما عدا أحمد صبرى الذى
عاش ومات عبقرى - تزوجت صفية بأستاذ مصرى يُدرّس الفلسفة
بالفرنسية فى طولوز وانفصلت عنه بالطلاق، بعد لأمى، وبعد أزمت
عقلية وعصبية - دخلت المصحّة وأجرت التحليل النفسى اللازم، وكله
- وبعد ولد و بنت أصبحا - طبعاً - فرنسيين، لا علاقة لهما بمصر، إلا
علاقة عاطفية غامضة، وحين رثته فيهما الثقافة الفرنسية، وربما دماء
عريقة، من يعرف؟

قال لى وفيق إن شغلتهم أساساً كانت اصطياد النسوان واستدراجهن
الى أحابيل النسيان، هكذا قال.

أين هذا من حكاية كأنها تماماً من أحابيل أفلام هوليود فى
الأربعينات، عن ضوء القمر الفضى ونور مصابيح الكورنيش البنفسجى
الهادئ - فى ١٩٤١ - على أمواج سيدى بشر الحاملة المتراقصة بزبدتها
الأبيض، نجوى الحب الطاهر، وأحلام الجزيرة النائية الخالية ليس فيها إلا
الحبيبان، كأنها الجزيرة المسحورة التى تحيا فيها - فى عتمة صالة
السينما، لمدة ١٠٠ دقيقة - حوريات مثل دوروثى لامور أو دلوريس
دلريو، مكملات بعقود أثينة من الزهور الاستوائية الضخمة، صفراء
ساطعة وحمراء ناصعة تلتف بالجيد وتنزل على الصدر تخفيه - هل

كانت الصدور عارية؟ - والجونلة ضافية حتى الأقدام الحافية، مصنوعة بعثق من جدائل رفيعة مضفورة من سعف نخل الجوز الهندي، الرومانتيكية كان قد عفا عليها الزمن، بسرعة.

«عزيزى . وصديقى المحبوب ..

.. ليس هناك ما هو أشد إيلافا للنفس الحساسة من أن نكتشف أشياء لم تكن تود رؤيتها فى يوم من الأيام .. هناك بعض النفوس .. لا تهتم كثيراً ولا تتأثر بما تصدمها به الحياة من صدمات متتالية، فهى تتقبلها فى خضوع حيوانى ساكن .. وأذكر أنك فى خطاب من خطاباتك الماضية ذكرت لى مثلاً شبيهاً بذلك، هو «حمار السبخ»...

أما تلك النفوس الحساسة اللعينة المجنونة .. فإنها تثور لأقل شئ، ويؤلمها أقل شئ، وترجعها أتفه الأشياء! أليس كذلك يا عزيزى؟
لماذا ألعن دائماً كل ما أحبه؟ ألعتها باستمرار، ألعتها لآلاف الأحلام الهنيئة التى مازالت تعيش فى، والتخابيل التى تدور حولها، هى فقط، والكوابيس المميتة التى قتلأ وحدتى فزعاً وتعذيباً، ألعتها هى، لىأسى أنا.

«اسمع يا صديقى! يخيل الى أننى بسبيل أن أفضى اليك بأشياء قد تدهشك وقد أكون متسرعاً فى الإقضاء بها، فقد أكتشف فيما بعد خطأى فيها .. فأندم .. ولكن ذلك لا يهم طالما أنا بهذا الكلام أسرى عن نفسى .. يذكر هذه الأشياء، التى تزلزلى، فى قلبى .. نسوة غريبة ..

يخالطها - ونُصُور الجنون - شئ من اللذة الغريبة الخائفة! أننى مجنون
يا صديقى .. ولم أتم أكثر من ساعتين ليلة أمس. ١٤

ليس فيه عودة، ذلك البحر، وتلك التى معى. هما البدء الذى لا
يزول ولا تدور به دورة ما. والبدء أصلاً قائم دون أن يكون ماضياً ولا
حاضراً وليس له مستقبل.

هو الآن. فقط. دون أدنى حس أنه الآن.

عصا سحرية قد محت عنه المستقبل الذى أصبح ماضياً فيما بعد
والذى لم يطرأ قط بعد ما كانت معى. وكان هناك سلام، ونور الصبح
الرائق.

وكانت ملامحها غير واضحة، كأنها تسبح فى سحابة مشعة صامتة
الضوء.

لم يكن مهماً - ولم أتساءل قط، ولم يخطر لى أن أسأل - أهدأ من
تكون. أعرفها تمام المعرفة، مطمئناً وراضياً، وساجى الروح.
ليس للحلم زمن. ليس حلاً، ليس هناك زمن.

عندما هب الهواء فجأة، منعشاً وأميل للبرودة، كان أدعى
للتحدى.

وعندئذ تخلل نور شمس الشتاء شعرها الأصهب المصفر، وسقط
بوضوح على خصلة خفيفة منه مرفوعة على جبينها المدور، فاشتعلت
بالنار. كان حاجباها عميقى السواد، وكانت العينان فاتحتين وصلبتين

فيهما شكة تغز القلب، تفيضان بايعات إستفزاز.

دوى رغبة أليمة فى البكاء يا صديقى .. ولكن هذه الرغبة ذاتها
تبث فى شعوراً عميقاً بكراهية لا حدود لها .. وحقد عميق مخيف ..
والمصائب .. أنتى لا أعرف الى أين تتجه هذه الكراهية أو الى أين ينتفع
هذا الحقد الأسود المجنون .. لا جهة معينة .. ولا مصدر معروف .. أنها
شبه شئ مخيف نائر مهول، ينتفع فى كل اتجاه وكل مكان يا صديقى ..
دون أن يذهب الى أى اتجاه أو أى مكان، دون أن يتوقف لحظة أو يستقر
ثانية .. وهو فى أثناء هذا كله .. لا ينسى عن نزيف ممتد وزئير مخيف
.. محطماً .. مدمراً متقدماً.

.. أفكر فى الانتحار كثيراً .. ولكن هل أنوى أن أنتحر حقاً؟
كنت قد قلت لا. هذا كفاية. لا يمكن أن يستمر هذا الألم. كفى.
وقلت هذه بداية المهزلة الحقيقية، ربما، أو ختامها، لست أدري.
كان فى جيبى ثلاثة قروش، وفى روحي مرارة وغضب وعزم
معمود.

قلت يجب أن أتححر، يجب أن أحطم الأسوار، أسوار الحياة نفسها.
كان ما وراء ذلك كله عَدَمًا كاملاً يبدو لروحي راحةً كاملة.
قلت انطلق إذن انطلق، أخرج من وحل الألم والحب المنكود ووطأة
الصمت.

ما أشد رهبة هذا اليم، وما أقوى دعوته وغوايته، علويته لا
تضارع.

وسرت على الرمل المبلول متجهاً الى هذا القبر الطامى بكتل الماء
الضخمة السوداء، حتى وصلت الى الشط، وكان تصميمي ثابتاً وكأننى
فى غيبوبة، وكانت أمامى خطوة واحدة.
أتخيل عالماً كله لحظات حادة ولا معة.
كحد سكين.

قاطعة.
ليس فيه لحظات مترهلة مجوفة سمكة الجلد.
ليس فيه عجيب حامض خمران.
أريده.

عالم لا يطاق.

دأفت شيئاً يا صديقى؟

خير ألا تفهم .. ولكنى بالرغم من ذلك أنتظر منك .. هل أتوسل
إليك أن تتكلم. وألا تؤلنى يا صديقى، ولو دفعك هذا الى الكذب
على.

نعم لا تؤلنى .. فكفانى نفسى .. وكفانى خيالى .. وكفانى
لبالى الطوال.

أين أنت الآن يا صديقي؟

إننى فى حاجة مخيفة اليك يا صديقي المحبوب.

إننى فى حاجة اليك أيها الملاك الهادئ النقى البسيط النقى
والقلب.

يا ألهى .. كم يخيل لى أننى طفل صغير يحبو .. وانك لى أب
حنونا عطولا

وكم أشعر بلذة غريبة لمجرد هذا الشعور.

تذكر يا صديقي .. أننى خَلَقْتُ وحشاً وهو يقتلنى الآن، رويداً
فياياك أن تخلق أنت شيئاً .. فُلُتْ فى سكون .. بعيداً .. فى صحرائك
الجميلة الهادئة بوحشتها.

وفيق

من يجرؤ أن يكتب الآن بهذه الحرقه، بهذا وفيق غير المحكوم، بهذه

العاطفية التى لا تخجل من نفسها؟

ومن يستطيع؟

الآن؟ فى عصر ثورة المعلومات والتكنولوجيا العالية، فى القرية

الكونية الواحدة، فى عصر الأتمار الصناعية، فى عصر ما بعد

الامبريالية، ما بعد الصناعة، ما بعد الحداثة، ما بعد الحرب الباردة، ما

بعد التوازن النووي، ما بعد تفكك الامبراطورية السوفيتية، كأنما هو

عصر ما بعد الحياة نفسها.

ولماذا ندين هذه الكتابة - أو ننظر إليها من عل؟ ألاتنا نخشاها، أو

نترجس من وخيم عقابيلها؟

ما شأن ذلك كله بأى شئ؟

وكيف أستطيع أنا أن أبعث هذه «الوحوش» بعد نومها الطويل،

وأن أخلق «رواية» كأنها هي نفسها فرانكشتين الذى يتحدث عنه

صديقى القديم. وحوش الكتابة الرابضة.

ها هوذا «النص» - الوحش» يعكف على ذاته، على مرآة لا نهاية

لترداد صورته فيها. أعمدة الملح متكررة حتى المذئ.

الملاك النقى البسيط القلب؟ صحرائى الهادئة بروحشتها؟

من؟ أنا؟

بعد طول تجوال هامة وصلت، ويدى خاوية، الى مرسى حجرى،

مؤقت جداً، عند تقاطع طرق متشعبة، وشئى؟ أم فى نهاية طريق؟

كأنما كانت هذه الكلمات استفزازاً لى، واستنفاراً لما هو فى -

بالقطع، غير ملائكى، ولما أعيش فيه - بالقطع .. عما هو غير الصحراء

الهادئة.

تبينت هذه الكلمات تبنيًا مضاداً، بعد أن عاشت فى داخلى، وليس

فقط فى أدراجى العتيقة، أكثر من خمسين عاماً.

كنت أحب نوريس فخرى الفخور الشامخة الصدر، وأموت من المראה والوجد فى ظلام الوحدة وراحتها السرية، دون أن أقول لها أو لأحد كلمة واحدة. كنت رومانسياً أعرف شيلى وكيتس وناجى وابن زيدون ولا أعرف من التنين الا ذهبه الأصفر الساطع فى القلب مغايلاً فى المستقبل المندثر البعيد. وبالنسبة أشتري لى أبى بدلة - شاركسكين بيضاء تتموج نصاعتها الحريرية المنسدلة بانسجام وكرافتة حمراء منقطة بالأبيض وجزمة بيضاء على بنى ذات نعل كريب عال ومريح وطرى، ينزل بى قليلاً عندما أخطو على الأرض كأنها خفٌ جميل. ولم أكن قد عرفت بعد أنه قد مات فى آخر هذه السنة.

كان روميل قد توقف فى العلمين، ولكننا كنا قد مللنا الهجرة الى أخميم ودمنهود والطرائد، وقلنا سنبقى فى الاسكندرية، خلاص، مهما كان الخطر. ربنا كبير. وكنت أمقت الألمان كما أمقت الانجليز سواء، وقلت هم فى البلاء سواء. فى السادسة عشرة كنت صاحباً وليبرالياً ونباتياً، ومن عشاق روسو وقصيرى والسيراليين. ولم أكن كبير الاهتمام بأخطر الاحداث فى آخر هذا النصف الأول من القرن العشرين، كنت فقط قد حزنت جداً لسقوط باريس التى أحببتها من كتب أناطول فرانس وزكى مبارك وأحمد الصاوى محمد وموباسان وكنت أحلم أن أعيش فيها معنى المعرفة والحرية، ولم أعرفها قط الا بعد اكتمال العمر زائراً مشغولاً يرثى أحلام صباه.

قالت لى إن المخبأ الواسع الكبير فى عمارة التركى أمام كازينو كليوباترا كان بارداً بالليل، وقالت إن تيته كانت ترفض أن تنزل للمخبأ وتقول إن العمر واحد والرب واحد، وكانوا يحضرون لها البطاطين ويلفونها حول جسمها الصغير الرقيق فكانت تهز رأسها الشفاف الأبيض وترضى أن تذهب معهم فقط حتى لا تتركهم وحدهم. وقالت إن الست تميزا الطليانية وأولادها: البنتين والولد، كانوا يبكون بصوت مكتوم عندما تدقق المدافع المضادة للطائرات، وأنه عندما يشتد الضرب كانت «أبانا الذى» تختلط بسورة الكرسي، والدعاء باليونانية والطيانية يختلط بيا لطيف بالطيف يا خفى الألفاظ نجناً عما نخاف، وأنه عند انتهاء الغارة بالصفارة الطويلة المتصلة البهيجة كانت الناس تضحك، وتصدع سلالم المخبأ وهى تكاد تسقط من النوم.

قالت إنه عند سيدى جابر تقوم صخرة كبيرة بعيداً فى البحر وكانوا يسمونها، «صخرة مالطة» ويتسابقون فى السباحة إليها، وكانوا يعودون إلى صخور الشاطئ العالية البرية الشكل، ويطاردون أبو جلمبو الصغير الأبيض الجسم الشفاف الأرجل، بأن ينقروا على الثقوب الصغيرة التى يأوى إليها فى قلب الصخر، يدفعون إليها بعضى رفيعة ترغم الحيوانات المذعورة الدقيقة على الهرب الى الخارج، وإن من كان يجمع أكبر عدد منها كان له الحق فى أن يكون سلطان اللعبة أو سلطانتها، وأن على شروطه.

حكاية خضبتها يلم قديم هبت عليها أنفاس النار اللالعة مع
سكرات عشقٍ باتد.

كان موعد درس الرسم يزعجنى، الثالثة بعد الظهر تماماً كل يومى
اثني وخميس، كان معنى ذلك أن أخلص بالكاد من مكتب الترجمة
وأسلم على الحاجة ساسرن، وأقطع شارع سعد زغلول ساعداً حتى محل
بنيامين فأخطف ستوتشين: نول، وفلاق، أكل فى الطريق الجانبى الذى
تقع على تمته بينما ماجستيك ربحه السر الطويل الذى لم أعرف
قط ماوراءه، وأنفذ من شارع السلطان حسين، فالبنى دانيال، لشارع
نؤاد، وقبل حلوانى يردرو أعبر الى الرصيف المقابل، وأدخل الى حارة
واسعة وقصيرة، فيها البيت العريض المنخفض.

السلام خشبية تتأرجح وتتر تحت قدمى، وعليها دائماً تراب
خفيف، واطقة مريحة تلور فى الحوش الكبير المذكور بالحجر الأبيض
الذى نعمته السنوات، ويغطيه سقف عالٍ زجاجى مثلك الأضلاع، وقد
بهت ألوان الأكرام الزجاجية وتحولت الصفرة الى صهبة فاتحة، والزرق
الى بنفسجى كامد، والضوء يتقطر منها نذراً فيه حمرة مكتومة.

قلت: ألوان الصبا، ما أشد قتامتها، وعثوان نذيرها.

كنا أربعة فى الدرس عند المايسترو أنطونيونى. أنا، وأحمد عزمى
مدرس الانجليزية فى المدرسة الرقسية التى مات فى شبابه قبل أن تزدهر
موهبته الحوشية، والأخوان مراكلى: إحسان الذى كان حتى فى تلك

الأيام مدوراً سميناً يتسابل شعره على جبهته وضحوكاً مقبلاً على النساء وطيب الحياة، وإلهام الذى كان موظفاً بمخازن وزارة المعارف العمومية فى محرم بك، نحيلاً وأميل الى السمره والتأمل والانتظاء.

أتخوننى الذاكرة أم تصور لى خيالاتى شيئاً أكثر واقعية من أى «واقع» فعلى، أم أن هذا «ما حدث» فعلاً؟ (ما شأن ما أكتب هنا بما حدث فعلاً؟ هل ما حدث أكتبه؟ وما أكتبه حدث؟ ثم ماذا يمكن أن يكون قد حدث؟)

ذهبت اذن الى «المنطقة» (إدارة منطقة وزارة المعارف العمومية، ليس كذلك؟) ولقيت إلهام مردلى.

لم أكن قد رأيت شيئاً من لوحاته، وإذا كنت مررت بها فلعلنى لم ألق إليها كبير بال. لم أكن أظن أنه رسّام كبير، أو حتى مهم.

صعدت سلالم رخامية متهدمة فى بيت من البيوت التي تشغلها الادارات الحكومية بعد أن كانت سكن عزّ قديم، حميمة. أخذت حيطانها يتساقط طلاؤها الجميل، وأخذت أشجارها القليلة تنبل وتجبّ قليلاً، وخشب الشبابيك الطويلة قد بهت لونه، وفى البيت أطيان ساكنيه القدامى، أشباح لم تترك الى راحة بعد. كان منهم فتاة الروب الأزرق التي لم أعرف اسمها قط، وكانت تسكن أمام بيتنا فى محرم بك، وكنت أحبها على البعد - عبر شارع لا عبور منه - (شارع بنى مروان المتفرع من شارع عرفان) من شرفتنا التي تقابل شرفة بيتهم. لم تكن تخرج الا

خطفاً، تسطع، جسمها ملفوف فى الزرقة الناعمة الحريرية، للحظات.
أظلم أترقبها طويلاً، بالساعات، وما تكاد تشرق، ويمتلئ العالم بها
وهجاً، حتى تؤوب الى الداخل الخفى عنى، البيت المكنون على أسرارهِ،
والحديقة بأشجارها الخلفية ونخيلها الذى لا يلوح لى منه الا سعف
متكاثف علوى. كان عندى أيامها ثلاثة عشر عاماً.

كان الهام مردكى يجلس وراء مكتبه المكس بالملفات والأوراق فى
غير نظام كما يبدو، وطبعاً لها نظام خاص عند صاحبها، فيما أظن، أم
أن لها نظاماً، حقاً؟

وقف من وراء المكتب نصف وقفة، ومد اليّ يداً وجدها من غير قوة
شد ولا حرارة لقاء، وجلس بسرعة.

كانت الغرفة معتمة قليلاً، هل كان الشباك القديم الطويل موارباً أو
مغلقاً؟ وهل كان المصباح الكهربائى العارى المدكى من السقف يسكب
ضوءه الأصفر الشحيح فى النهار؟ تتخيل لى الآن الملفات الكثيرة،
مكومة ومكدسة وعليها غبار وأغلفتها رمادية من القدم، هل كانت
ملفوفة، كل دسنة مثلاً بدوابة؟

خرجت من حارة الجُلنار المزدحمة التى كنا نسكن فيها منذ سنين،
وحيطانها المتقابلة تغطيها دائماً مساحة داكنة الرطوبة صاعدة من
الأرض، متموجة الخطوط. والرائحة الثقيلة التى لا تتجانب عنها أبداً
وتسطع فى آخر النهار، محسوسة. رائحة مياه النسييل والمسح وبقايا

الطبيخ وريش الفراخ وقشر السمك التى تصب، ويطوح بها من النوافذ والبيبان والسطوح فى أى وقت من الليل والنهار على تراب الحارة، فلا يجف الوحل أبداً حتى على الرصيف، ورائحة ما يتركه الاطفال تحت الحيطان عندما يرفعون الجلالية ويقعدون فرادى أو جماعات، ويغيبون لحظة عن العالم فى نشوة مستفرقة خاصة، ثم يشبون، وينطلقون جرياً الى صراخهم ولعبهم الذى لا ينقطع، حتى تلتحق بهم أخواتهم البنات الأكبر قليلاً، يضرنهم على الرأس والكتف لكى يعودوا للبيت.

كنت قد صحت من نومة بعد الظهر المتأخر، وكنت بالبيجاما القطن وفيها خط مستطيل لامع، وصعدت السلام القديمة بسيارها الخشبي الذى يلعب سواده من القدم ومس الأيادى. وكان معى «جمهورية أفلاطون» وأنا أطل من سر السطح على الحارة التى تتقلب فى ضجيجها وروائحها ونداءاتها.

الست سنه زوجة المعلم أبو دراع العريجى، فى البيت المواجهة القريب أمامى، من تحت. تطل من النافذة القديمة المفتوحة، بصدرها الثقيل، مكشوفاً فى قميص النوم الساتان الفضى الناصل النسيج المشغول بدانتيللا سوداء. كان صدرها مضغوطاً على قاعدة النافذة بلحمه الأسمر الزيتى، أراه من فوق. وجهها يبدو منتفخاً، وعيناها ثقيلتان قليلاً من نوم بعد الظهر، فأضم بين ساقى صلابة استدارة غير مقلقة وغير ملحة. فى تلك السنة أجرتنا كايينة فى مصيف أصدقاء الكتاب المقدس فى

المنذرة. وكان للمصيف سور منخفض من الطوب الأحمر حول أرض واسعة ناعمة الرمل. وكنت أحب أن ألعب تحت النخل العجوز العنقى خشن الحراشيف، بين الكباين الخشبية المتناثرة من غير نظام، وأن أنظر الى عناقيد البلح الأخضر المدور تقريباً بغضارته الكثيفة تحت السعف العريض، وهو يهتز بأطرافه الشوكية المستنة على زرقاء السماء التى تكاد تكون بيضاء. وكانت الفراخ تجرى وتنق وتلقط أكلها من الرمل تحت النخل وحول الكباين، ونفقل الباب الخشبي فى السور، عندما نجري ورامها، أنا وأمى، لنمسك واحدة. وتذبحها أمى بالسكين الحادة التى تومض فى الشمس، وهى تقول «باسم الصليب، وشارة الصليب كاك كاك، إلهى يصبرك على ما بلاك» ثم ترمى الفرخة على الرمل تصنى دمها وهى تجرى قليلاً ثم تسقط وأجنحتها تتخبط بجسمها.

وكان أبى يأخذ حمام الصبح مع أمى، مبكراً جداً قبل القهوة، هو بالمايوه الأسود الطويل الطويل كالفانلة، وجسمه كالعود مشدوداً، وله عضلات جافة ونحيلة. وهى بالمايوه القماش، غامق الزرقاء، مقفل تماماً، له أكام قصيرة مكشكشة عند أعلى الذراعين وينزل الى الركبتين، وكانت قد فصلته وخيطته بنفسها على الماكينة السنجر القديمة الرفيعة البطن التى بهتت الكتابة الذهبية عليها، قليلاً.

وأجرى معهما، وأنا لما أكد أصحو من النوم، بالشورت الأبيض والقميص الخفيف، نعبر الكورنيش اللامع السواد من أمام المصيف مباشرة، هواء البحر البارد بعد كن الكابينة ودفتها يصلح وجهى،

والسيارات قليلة جداً فى هذه الساعة، وتنزل إلى الرمل الواسع المتحدر،
وليس فيه ولا شمسية، ولا أحد، وأقف على حافة الماء وأنتظرهما حتى
يعودا من البحر، وعلى ذراعى القوط الطويلة كثيفة الوبرة.

كنت ذاهباً الى الربيع القديم فى بحرئى، وقد أستأجر فيه قاسم اسحق
شقة صغيرة، من غرفتين على السطح، ليهرب من مطاردة البوليس.

وكنت أمشى بسرعة بين البيوت المبتلة القليلة الارتفاع، أحاذر أن
أنظر، بشكل صريح، الى المداخل المعتمة قليلاً الملبئة بالنسوان،
منهمكات فى الطبخ أمام مواقد الجاز التى تفتح وتبتر العتمة بنور أصفر
ثابت الانتاد، أو متربعات أمام الطشوت المعدنية يغسلن ويدعكن هدموم
الرجال والعيال، أو محنيات الرؤوس عاكفات على تنقية الرز فى
الصوانى النحاسية فى نور النهار على عتبات البيرت، وهن يرضعن
أطفالهن، تركن لهم أثداهن بحركة نسيان لهم وللعالم كله. وكنت أحس
عيونهن مفتوحة على صاحبة لى فى الوقت نفسه، متسائلة.

عندما عبرت الباب الضخم العتيق، عالياً جداً، وروؤس المسامير
الغليظة مدقوقة فى خشبه السميك، احدى ضلفتيه مغروزة فى تراب
الحارة التاريخي، والثانية مسنودة لا يمكن تحريكها على حجر الحائط
العريق المسود، فجأتنى رائحة الرطوبة وبلل التراب فى الفسحة الواسعة
المعتمة. كان زجاج نافذة المنور العلوية، وأنا أرفع إليه بصرى، فيه أثارة
باهتة من ألوانه القديمة الزاهية، وتراكمت التراب الذى تكثف وجف حول
حفاى الزجاج قد زحف وساح تحت مطر الأمس.

عندما عبرتُ الباب الضخم العتيق، عالياً جداً، وروؤس المسامير
الغليظة مدقوقة فى خشبه السميك، إحدى ضلفتيه مغروزة فى تراب
الحارة التاريخي، والثانية مسنودة لا يمكن تحريكها على حجر الحائط
العريق المسود، فُجأتنى رائحة الرطوبة وبلل التراب فى الفسحة الواسعة
المعتمة. كان زجاج نافذة المنور العلوية، وأنا أرفع إليه بصرى، فيه أثارة
باهتة من ألوانه القديمة الزاهية، وتراكمت التراب الذى تكشف وجف حول
حفاى الزجاج قد زحف وساح تحت مطر الأمس.

مررت بجانب العربة الكارو عالية العجلات، ذراعاها الخشبيتان
الطويلتان مسنودتان الى حائط بير السلم، وصعدت السلم الخشبى
الحزونى العريض، درجاته تضى تحت قدمي، خشبها قد أهدأ أو أنبرى
تماماً وزال من المنتصف فى بعض الدرجات، والدرازين البلاط السميك
المدور نعمته سنوات من مسح الأيدي ومسكها وتحسّسها، بهتز وبيس
كأنما يوشك على الانخلاع.

كانت اسكتلرة، بنت خالتي لبيبة، كمروسة المولد.
صافية، خمرية، ملساء. عيناها واسعتان خضراوان، وشعرها الودف
ذهبي داكن. ولم تكن خالتي لبيبة، أمها، خالتي على الحقيقة، بل خالة
أمى. ولكن اسكتلرة كانت فى مثل سنّى، يمكن، أو أكبر قليلاً. وكانت
تلبس فستاناً حريراً، أبيض، مخنصرأً وواسع الحاشية، واسع التفرعة
على صدرها، وكأنها لم يكن عندها غيره. وصدرها لم يكد بنبت،

ولكنه، على صفوه، ناهد، وقوى.

ركنت، فى كل مرة، واجف القلب وأنا أزودهم فى بيتهم فى شارع
تريب، فى غيط العنب، قريباً من بيتنا. أدخل من باب خشبى كبير،
كأبواب المخازن، يفتح على حوش طويل كأنه حارة داخلية، فيها حنفية
ماء سوداء غليظة الفوة، قائمة من الأرض، عمودية، أمام مرحاض
مبنى من الحجر الأبيض الخام، وحده فى الحوش، يخدم البيت كله، وقد
نشع الماء فى قنوج قائم يدور بحيطانه الأربعة، وتهب منه، دائماً، رائحة
خاصة نفاذة. تظلل شجرة توت ضخمة، فى الموسم تطرح حبها الأحمر
الأسود الغضى اللصم، وأحس أن فى داخل جلعه العريض المفتول حياة
خاصة ربالية.

رُكِنْتُ على حائط الحوش عجلات خشبية عالية، هائلة الاستدارة،
مخلوعة من عربات الكارو الضيقة الضخمة، وصفائح مياه صدئة،
وطشوت سوداء، وكراسى مكسورة الأرجل، وأنا أخطر بحذر وتوجس
بين الكراكيب وبرك الطين المبلولة دائماً، أمام ثلاث غرف متتابة، أبوابها
مفتوحة عن بوابير الجاز التى تتقد وتفتح تحت الطبخ والغسيل،
والستات اللاتى ترعن على الأرض يلحمهن المنقرط وهدومهن الثقيلة
المفتوحة عن أنفاذ مدموكة وصنوبر محصورة منبججة أو متهدلة
ساقطة فى أفواه الرضع، حتى أصل إلى غرفة خالتي - خالة أمي -
لبية، فى آخر الحوش، جنب السلم الجبرى الخارجى، الذى تصعد منه

إلى سطح البيت، أنا واسكندرة، وبأنى معنا، أحياناً، أخوها زكى، صغير الجسم، صموتاً، وثاقب العينين. نترجى خالتى لبيبة لتعطينا مفتاح باب السطح، فتخرجه لنا من تحت رأس المرتبة على سريرهم الوحيد، وكان مفتاحاً حديدياً طويلاً له رأس على شكل حلقة مفرغة كبيرة.

كان السطح هو الذى يسحرنى.

كان مسوراً من الخارج بالحجر، وطويلاً، وله باب رقيق الخشب باهت اللون نفتحه بالمفتاح الصدى الكبير. وعندما يصر الباب، وينفتح، تفاجئنى، كل مرة، تكمية العنب تغطى السطح كله، مورقة، ومظلة، وبليلة الأنفاس. وألهفوه السارى، وخفوت كل ضجيج، والبلاط الأبيض التنظيف ليس عليه الا ورق عنب جاف ساقط وجذاذات رفيعة يابسة من فروعهم وتراب خفيف مكنوس. والنور تحت التعريشة اللثاء المتعددة خفيف كأنه خمر، وعطر الحضرة. وكانت رقعة الهواء بين أوراق العنب المترية قليلاً، المتدلية من التعريشة، واهتزاز حلقات الضوء المستديرة تلعب بها الشمس على البلاط الأسود بين الظلال الصغيرة المتراوحة، كأنها رنين موسيقى خافتة من أصابع كريستال بللورية طويلة متأرجحة، وفى آخر الصيف أشم سكر العنب الذى يستوى، متراً بمصارتة، على مهل.

كانت اسكندرة تأنى إلى بيتنا، قبل الأعياد وقبل رفاع الصيام،

لتعثرى من وإبور الطحين الذى أمام البيت نصف كيلة دقيق ناعم فرة
واحد، تصنع منه خالتى لبيبة الفطير الفلاحى المشلتت على مرق الوزه
أو ذكر البط. وكنت أصحبها إلى الوابور أساعدها فى شراء وحمل
الدقيق، وأكون معها.

كان هذا المطن يختلف عن مطن راغب باشا الذى بعد الكورى.
هنا كنا ندخل، أنا واسكتلرة، من فتحة صغيرة مربعة مقطوعة فى
جسم الباب الخشبي الضخم، نمر فوق عتبة رخامية مرتفعة قليلاً لكأننا
ننزل منها إلى عُتق فسيح متموج الهواء معتم قليلاً، بعد الشارع بنوره
الحاد، نحد أنفسنا فى باحة عريضة عالية السقف، خافتة الضوء، يسبح
فيها رذاذ الدقيق كأنه ضباب جاك وشفاف ورقيق جداً، وأرضها سوداء
صلبة الحجر، ويقف، فى مواجهتنا، فى آخر الباحة، حاجز عال من
السلك الأخضر دقيق الحروم وفيه ثغرة مربعة مقابلة تماماً للشق المفتوح
على الشارع.

وراء السلك فى حزمة من نور الشمس تسقط من فتحة مدورة
مغطاة بالزجاج فى السقف، تقوم الأتصاع الحديدية الهائلة، جنبها سلام
معدنية مكشوفة مثبتة إلى الحائط بقضبان أفقية. تنصب الأتصاع فى
مواسير أسطوانية تهتز باستمرار وتندور حولها السيور الجلدية العريضة
التي تدخل فجأة من شقوق ضيقة مفتوحة على مقاسها تماماً فى حائط
حجري، تقع وراء منطقة الحركات الخفية والمحظورة علينا. فى المطن

كله تتجاوب أصوات الدق المتواتر الذى يأتى من وراء الحائط، منتظماً،
بقوة قلب معدنى هائل، وخشخشة غريبة مستمرة متراوحة الإيقاع،
ونشيش احتكاك المهبوب بسلك الشبكات المعدنية كوفيش الماء الساطع
على شط خشن الرمل.

كان بيتنا الذى أمام هذا الطعن فى شارع البان مزدحماً، ولكنه
واسع نسيح ملئ بالحركة والحياة.

لوحت لى وجوه الميتين بأيديها المنفصلة عنها من فتحات الرخام
العالية، ولكنى كتمت روعى باحتمال طفولى مازال معى، ولم أصرخ. بل
أمسكت بيد أمى، بشدة، وهى تسير بسرعة ورشاقة أمام مبنى الملجأ
اليونانى الذى يبدو خاوياً تضرب الرحشة جدرانه.

سحب بيضاء ذبول مفرودة لطاووس أبيض فى السماء.

سواء الروح التى لا تريد أن تتطفئ.

تتلقى هذه السحب، دون توقف، طعنات ثابتة من الأعمدة
الخرسانية التى تنتهى بشعث من الحديد المسلح متلوياً ومعرجاً، ضارباً
فى الزرقة البحرية الساجية لهذه السماء الاسكندرانية التى لا مثيل لها.
ظلت هذه العمارة سنوات لم يكتمل بناؤها، أو شك صدأ البحر أن
يأكل قضبان الحديد الناتئة من أعمدتها وعوارضها الأستتية الضخمة
المتقاطعة، التى تذهب الى بعيد فى غمر ظلمات العمارة الداخلية.

نشط العمل الآن فيها، فجأة قلت لنفسى، وأنا أمر على

الكورنيش، عند جليم، وهواء البحر القوي يصطدم بوجهي. ضمنت ياقة معطفى الواقى من المطر حول وجهي متلمساً دفء الفرو الداخلى، والرذاذ يصعد الى من خبط الموج على الصخر وكتل الحجر الراضحة مغطاة بالطحلب المبلول داكن الخضرة، تحت.

كان الصبح العالى مختبئاً وراء السحاب الأبيض، مازلت أحس أنفاسه، والشمس تتخايل تخترق الحجاب ثم تتوارى. أحس دفق دماء الشتاء الصاحية في جسمى سعيداً سعادة فيزيقية بحته، ي مجرد المشى السريع على الكورنيش فى مواجهة الهواء، وتشوقاً للقاء أوديت فى سكارابيه.

وأنا مع أوديت على حافة البحر أترشف كأس «البوردو» الأبيض، النبيذ مصفراً، شاحب الزعفرانية فى بياضه، أعرف الآن فى نفسى طعمه الحريف ناعم الحدة، وأتلقى طعنة نظرتها، مكبوحة الغواية، تقول بهاتين العينين المصورتين الى، مالا تريد النطق به.

كنت منذ أسبوع، أسبوعين يمكن، فى قسم باب شرقى أستخرج ورقة الفيش والتشبيه لتعليقها للنقابة.

ولما خرجت من مكتب الضابط الترتجى أحسست بهجلى قليل من نفسى. اليه الصغير له معاملة خاصة، بينما طابور البطاقات الشخصية يمد ويتلوى أمام الشباك يقضبانته وتحت الصغرة، وفوقه لافتة ورق أوشكت أن تهلى، بخط رقعة: الملكة المصرية، مصلحة العمل. وراء

التضبان يجلس الشاويش وراء ترابيزة موضوعة تحت الشبالة مباشرة،
مكرّمة بالاستمارات والطلبات على عرض حال دمغة والبطاقات الجديدة.
عرقان، مكدود، ضيق الخلق، عليه أن يتعامل مع طاير صاحب الكلام
والاستعجال والتزام والتدافع الخفى تحت ستار حلو المجاملات. كان
القانون رقم ١٢٣ لسنة ١٩٤٤ قد صدر وابتدأ تطبيقه منذ قليل، على
الكافة أن يستخرجوا بطاقات شخصية: الصاعدة الخالدين، عمال البناء
الذين كانوا عندئذ أغلب من القلب، لم يكن لهم وصف الا أنهم
يشتغلون فى الفاعل، حفاة أقدامهم العارية سوداء تقريباً، مشقة
جافية الجلد على أسفلت القسم، والبياعين وأقفاص الجريد والمشآت
المرصومة بالفاكهة والخضار، موضوعة على الأرض على جنب - بعد
إذن الشاويش الواصل على الطاير ومعه عصا خيزران قصيرة، وقد
تكرّم بالأذن، بعد الشخط والنتر حسب الأصول المرعية، وبعد الحنة بنص
فونك التى دست فى اليد الفليضة، والصناعية بعضهم بالعفريّة المزوّنة
وبعضهم بهجكتات كاكى من «الأورنس» الانجليزى، والكاب المسكرى
الطرى المطلق دون شارات - هل قابضه أسير طليانى من وراء سور
المعتقل يزجاجة مباتس؟ - والأندية بالبدل الكعيانة والطرايش التعبانة
- ليس لهم واسطة كما كان عندى من الأستاذ بأسبلى المعامى بالنقض،
الا واسطة ريتاً وحده.

ولكن ما يدعى هو هذه المرأة فى الطاير - لم تكن موضة الرجال
فى صف، والنساء فى صف منفصل، قد أخرجت بعد، وكان كل واحد

ودوره، أو شطارته. كانت تدافع وتزاحم كالرجال، جلايتها السوداء تشى بأصلها، سمراء محروقة صعيدية الملامح وصلبة قائمة العود، يبدو أنها لن تتكسر. وفي يدها - التي أدهشني صفوها ورقتها ورهافة أصابعها على ما يبدو فيها من جفاك واضح - وكُد. قلت إنه، من جسمه، في نحو العاشرة مثلاً وإن كان وجهه - الذي يطابق وجه أمه تقريباً بدكنته وصفاء خطوط عظامه تحت البشرة التي ما زالت نضرة تروى بآء الصبا - يبدو أكبر عمراً. وفي عينيه نظرة القنحام، وشجاعة، وصبر.

كانا قد ساراً طويلاً، في الشوارع الواسعة الأنيقة

جلساً أمام المتحف، على مقعد خشبي متين مدور الظهر، في آخر المساء البطئ، يتلَبَّث ضوءه الكاوي على حافة السماء التي تطعنها روافع بُرجية متقاربة محدودة الأذرع، وسقوف مثلثة يبهت لون قرميدها الأحمر الداكن. السلام الرخامية العريضة شاهقة ولكنها مبرية قليلاً وعاجية البياض، ترتفع أمام أعينهما، بهابة راسخة وثابتة وناعمة معاً، تحت الأعمدة اليونانية المتقنة الرشيقة، تيجانها مسودة النقوش، وفي مراجعتها صف البيوت الوقور العجوز الراضية بنفسها، نوافذها المتماثلة الطولية مسدلة الستائر، الشارع خاو غمر به سيارات صامتة قليلة، والنور الكتيب يهبط عليه. عصفير آخر النهار تترائب كبيرة ثقيلة رمادية الصدر على السلام الرخام وعلى تيجان الأعمدة، والحمام ينقض فجأة من على سقوف البيوت ليلقط في أول العتمة حبواً غير مرئية تحت أشجار الساحة الصغيرة الكثيفة المورقة.

وقد صمتا، كلاهما، فلم يعد هناك الآن ما يقال. لكنهما كانا معاً
فى داخل هذا السحر الصامت، نور آخر المساء يبعث فيه مرة أخرى هذه
الأشواق الغريبة التى لا يفهمها. نوستالجيا الصبا وسنوات أحلام المراهقة
داخل غرفته الضيقة ببيتهم القديم فى راغب باشا، ضجيج الحارة
المزدحمة الحية قد حُفَّت الآن، وناقذته تطل على منور داخلى يقتنص
قطعة من سماء الأسكندرية التى يزداد عمق زرقتها فى نور هذا الغسق
الذى سرعان ما ينتهى. كان عندئذ يقول لنفسه أشعار الشباب رتيبة
الأيقاع، حزنها طفلىّ عذب مهدد للجراح الأولى البريئة الساطعة.
وكانت الدموع حلوة ومرضية، أشواق هذا المراهق الذى لا يعرف أبداً كيف
يبلغ سن الرشد تحيط قلبه بنفس قبضتها القديمة، حنونٌ وتعتصر أحزاناً
صعبة. تأتية من عبر مسافات السنوات صرخة كروان الغروب المفاجئة
الثابتة تشق السماء غير المرئية كأنها سكين. بلا إجابة. وهو يرى حمامة
رصاصية اللون منتفخة الصدر، بطيئة، تثب بقدمها الواحدة المفلطحة
التى ينبت لها ريش أبيض صغير، على رخام السلالم، وترفع من على
الأرض قدمها الأخرى التى بلا جدوى، مكسورة. وهى تعرف بلا شك
الى أين تسير بخطاها المتقطعة الصبور العنيدة. وقال لنفسه: لا
تراعى. دعك من هذه العاطفية. هذا سهل جداً. حمامة مكسورة القدم؟
وما فى ذلك؟ أظنك ترى فى ذلك أليجورية ساذجة ما؟ ألا تنتهى من
الاستعارة والتشبيه؟ إنقطعت عن كتابة الشعر من زمان، أليس كذلك؟

العصافير والحمام تدور فى حلقات متجمعة، وتدب فجأة ثم تطير كالسهم الى رؤوس الأعمدة، ولفائف ورق الشجر، لم يعد يرى، من بينها، حمامته الثقيلة المليئة الصدر.

وعندما خرجا الى ميدان المحطة، فجأة، شاسع الأسع، كان الهواء يهب بهما بارداً وعنيفا، ويتطاير بأطراف جيبتها على سائيتها المثلثتين، ويحسه ينقل الى صدره منعشاً ولاذعاً فى الوقت نفسه، فائترها وتلاصق ذراعاهما المتشابكتان وهما يتزلان بسرعة الى الشارع العريض المستقيم وسألها: نأخذ تاكسى؟ قالت: لا. يا خير، هل أنت نعان؟ قال: أبداً، وضعك بسعادة وقال: لم أكن يثقاً أبداً مثل يقطى الآن. قال: وليست القهوة هى السبب، على الأقل ليست وحدها.

وهى لا تتوقف عن الحديث وهما ينحدران فى الشارع بخطى واسعة وتحكى حكايات. وقالت له كيف كانوا ثلاثة من شباب الحى فى المنيرة يجهونها جميعاً فى وقت معاً، وتذهب معهم الى السينما وإلى نادى الجزيرة فى عز مجده القديم: كنت صغيرة جداً فى العاشرة، يمكن أن الحادية عشرة، معنى هائلة، ما أزال، وليس هناك شئ، وهى تمر بينها الأخرى، بخفة، على صدرها الناضج المستدير الذى يندثر متوهجاً فى الليل المنير تحت البلوزة الخفيفة فى الهواء البارد، وتضحك ضحكة نصيرة خافتة. قالت: عندما ذهبت للمدرسة الداخلية هنا فى أسكندرية كانوا يرسلون لى الخطابات، ثلاثتهم، سراً، عن طريق صديقة مشتركة

تسافر للقاهرة كل أسبوع. لم أكن أنا أسافر للقاهرة إلا كل شهرين أو ثلاثة. تعرف، أبى كان مشغولاً بحكاياته ومسئوليته المتعددة، بمغامراته التى لا تنتهى، مع القصر والجيش والسياسة والفن والنساء ورجال الأعمال.

«أمر على الديار، ديار ليلى...»

فهل تتكرنى الديار أم يستخفى بى عرفانها؟
سماؤها بلون الكربالت الأزرق العميق فى الغسق. لماذا يسحرنى لون الغسق؟

أنذير الغياب والفقدان؟

أم نعومة التسليم لضياح الجسد الرشيك؟
أسمع سعف النخيل السلطانى على جانبى محطة الرمل القديمة، يهفهف. ما زالت تخايلنى حتى الآن. هذه المحطة القديمة، وكشك ناظر المحطة الخشبي المسقوف بالقرميد الأحمر الداكن، فيه دفء كفافة مفقودة، وأحترام الدقة التى ولى زمانها.

أجلس فى «كازابلانكا» فى الدور الثانى، وراء النافذة الزجاجية العريضة. الغيم فى سماء الصبح البدرى يتزلق فوق البحر البعيد، أنتظر بقلب واجف أن تعبر ليللى.

ليللى صغيرة الجسد، موسيقية الخطو، مرهفة الخصر حتى تكاد تطوقها أصابع يدي، فستانها الأصفر الفاتح فريد فى لونه ونسيجه وفى

أناقة انسبائه على القَد الرشيق البَضَّ معاً، ينوس على الساقين
بسماتيهما المتلتئين، كاملتين فى دقة سحبتهما، كاملتين فى دوران
خرطتهما، إيقاع مشيتها عندئذ يتردد الآن فى ساحة روحى التى أظنها
قاحلة خارية حيناً، وأراها حيناً مزدحمة مثقلة بكراكيب الذكريات
وأنقاض الستين.

أما زلت أنتظر عبورها؟
وهى المقيمة.

لست واثقاً أننى سوف أرى الآن مَنْ تعزُّ رؤياهن، بل تستحيل.
بل أعرف أن ذلك لن يحدث.

أهذه شذرات عمزة أسمع حفيفها من الداخل ولا أرى لها أثراً؟
مادلين، وميريام، بشعرهما المنسدل الطويل، متطابقتين تقريباً فى
مشيتهما شبه الآلية التى تثير الجسم. ستيفو ذات الشدين الهائلين التى
كان يعبها فريد اسكاروس، وظل يذكرها فى المعتقل وهو يحس سيجارته
الأبدية بين شفتيه الطويلتين الشهرائيتين. نيتسا تافانويوتيس ملفوفة
فى ثيابها المعبوكة درماً، أنيقة مفصلة الأوصال، ولدنة ولها مهابة الطول
المشوق والجديدة الخالصة والأنوثة الموضوعة تحت تحكُّم عقل دقيق
الحسابات. ثم أرتميس - آه من إلهة الصيد الجامحة الفاتحة - توقع
بفعل الرجال، هكنا فى خطوها، دون اهتمام، دون أن تلتقى بالآ.

إيماءات الروح المبذدة، تسقط أمامها أطلال الهوابات الحجرية التى لم

توصد قط، لكنها لم تكن قد فتحت قط.

أهذه ديار مازلت أرتادها، أم لم أعرفها قط، ولم تكن؟

وهل خطت رجلاى حقاً على هذه الساحات المظلمة بوارف الأشواق،

أم هي مواقع أضمرها بعد أن حددتها الأطياف الأولى، لن تبين، لعلها لم
تقم، لكنها تعود، لا تتوقف عن مراودتى ومراوغتى.

أهذه ديار تنفينى، لأنها هي منتفية؟ أم تتغافل عنى، عمداً،

تستغفرننى؟

زاد قديم محفوظ، ومع ذلك لا تبلى بكارته، يتقطر، يغزو النفس

العطشى التى مهما رويت تظل صادية.

أيامها، بعد اندلاع الحرب بقليل، وبدء الفارات، كنت أعرف جان

جاك روسو، كتبت عن جنيات وحوريات شيكسبير فى «العاصفة»

وقرأت عن داروين وجوليان هكسلى، وتغنيت بأشعار كيتس وشيلي،

وعرفت المعلقات والكامل والعمدة والحماسة، ودرست مستنسخات عن

لوحات بتوريشيو ورافاييل وروبنز، ولكنى لم أكن أعرف سوق المسئلة.

قالت لى أمى: تأخذ الترام من عندنا أمام البيت، يمر من راقب باها

حتى شارع الخدير توليق، ثم النهى دانيال، ويعود فى السلطان حسين

حتى يدخل على الشارع الذى نرى البحر فى آخره، شارع المسئلة، وتنزل

فى المحطة التى قبل محطة الرمل.

لكنى تهت - أو سرحت، لا أعرف - وفضلت فى الترام حتى شارع

سميد، ونزلت، وسألت، ورجعت. وعرفت أن شارع المسلة اسمه الآن شارع
صفية زغلول، وتذكرت وجه أم المصريين كما كنت أعرف صورته من
المجلات القديمة، الوجه المكتهل الصبرح الوديع.

لماذا أحتفظ حتى الآن بهذه الأوراق التي اصفرّت الآن ورقت، فيها
هفّات النزوات والأحلام القديمة التي لم تندثر قط، هبّات شهوات الصبا
الأول وغياباته، خيالات جسدانية دائماً؟

من شارع صفية زغلول دخلت من ممر جانبي صغير جنب آخر محطة
قبل محطة الرمل، الى سوق المسلة.

بدهنتى روائح السرق النفاذة الفاحشة: اللحم الأحمر المشبوح
مصقول الجنوب وطرى، والأضلاع المكسورة بالساطور بيضاء حادة
البياض، زيل الطيور الطازج والقديم، نفع الفراخ المتميز الحريف. وكانت
الديوك الرومي تقوقى فجأة بصوت ثاقب مرتفع، سيقانها مربوطة
بالأقفاس المستطيلة المصنوعة من جريد النخل الرفيع، بقضبانها
المتوازية المتقاطعة، بينما ترتفع أعناقها السرداء باللغد الأحمر المترجرج
والرؤوس مستدقة المناقير بشكلها البدائي الموحش، صوصرة الفراخ
والكتاكيت البلدى وهديل الحمام وانفلات الأرناب فجأة من طرف إلى
طرف فى سجن الأقفاس.

السوق يتردد فيه الصدى، ويتجاوب الكلام والصياح، لأنه عالى
السقف وحيطانه مكسوة بالقيشانى الأبيض النظيف.. وجدت الجزارين

فى داخل أقفاص زجاجية أخرى، تحت اللاقتات المكتوبة بخط ذهبى على أرضية المرايا: «تاووضروس وأبناؤه، لحوم خنزير» ورأيت وجه أبى من وراء الزجاج.

كان جالساً الى مكتب صغير جداً تكلمت عليه دفاتر الحسابات الضخمة، بورقها السميك الذى يبدو، حينما يفلق الدفتر، مقعراً الى الداخل، بتقريس منتظم، ولونه أزرق خفيف فيه خطان رفيعان جداً بالأحمر.

كان طربوشه مازال مكروباً حادّ الكيئة، وجهه الناحل بعظم خديه الناثين، أبتسم لى، بابتسامته العذبة. وكان مندى بعرق خفيف، ولكنه كان يلبس ملابسه الكاملة، القفطان الحرير السكرتة والبالطو الجبردين. أسند عصاه الأبنوس، ذات المقبض العاجى الذى على شكل رأس صقر، الى المكتب الصغير، وكان يراجع، وبحسب، رصّة من الأوراق والفواتير ويوالص الشحن وابطالات بضاعة السكة الحديد وحسابات تجار الجملة.

قال لى: رينا يسهّل ويعدكها، الليلة إن شاء اللع العشا تكون فرُجت بإذن يسوع، ونجيب الأجرة.

ولفّ لى حته كبيرة لدنة فى ورقة لحمه: قول لستى وست الكلّ تشوّحها وتوضيئها مرّة ع العشا.

كان أيامها يقضى النهار بعد النهار يلفّ فى السرق، من غير شغل. فإذا جاء الرزق من رينا اشتغل، باليومية، بحسابات أولئك

الجزارين أو تجار الطيور والسمن والحبوب والبيض، بلدياته أو زملائه السابقين من قبل أن يخسر كل شئ في الأزمة. بل كان أحياناً يعمل بالساعة، أو بالشغلة المحددة، ليرجع لنا باللقمة، والمصروف. وكان دائماً راضياً ودمثاً، وشكل أو بآخر يدبر لنفسه كأس الكونياك أو العرقى، والمزّة، يشرب مع أمى، ويعزم على وعلى أخواتى، أما أجرة البيت .. كم تحملنا يا أبى - أنت، وأنا فيما بعد - من أجل لقمة العيش، بشرف، حتى يعيش من نحب، فقط يعيشون، ولكن بكرامة.

وكم أنكرت نفسى - فيما بعد - بوهم هذا الشرف وتلك الكرامة التى يظلّ يمتهنها الخنازير.

هذا الوهم الذى لا ثمن له فى السوق، وربما لا محل له فى هذا العالم.

بعد أن صُلب المسيح، وطعن، وروى بالخل، وألبس تاج الشوك، وسخر منه العساكر الرومان وسفلة المتعصبين - وغفر لهم - من تلك التى تلقتة بعد أن أنزل من على خشبة التعذيب؟

المجدلية؟

أم مريم الأخرى؟

من تلك التى تمسح ساقى المجهدين بشعرها العطر الغزيز؟
«الليل مملكة اليوم والفتران والنساء».

ضحكات الصبيين الوحشية تقريباً، فى فناء محطة مصر الواسع

الفارغ الموحش، تتردد لها أصداء اذ ترتطم بالسقف الزجاجى العالى والحيطان النظيفة، الساعة الرابعة وقطار سيدى جابر يدخل على القضبان اللامعة، صفيحه يدوى بمهابة، وترحب به صدورنا، ونصعد، ومعنا بنات مدرسة نبوية موسى الراجعات الى الرمل، والطلبة يتبعونهن بأعين لامعة مكتومة الحيّرية، وهمسات المعاكسة الخافتة المزدبة الحيّة تقريباً.

قال لى وفيت: وكه .. أنا عايز من ده!

فى أول بعد الظهر، كان فى الشارع الظليل تحت شرفاته وبهوته العالية الشبابيك نفحة من هواء البحر الملول، وصمتُ بدء القبلولة، وكانت دكاكين التجارين الذين يصنعون نسجاً من طرز الأثاث القديمة، ويائعى الفحم البلدى الهش، والمقاهى البلدية الصغيرة، قد هدأت كلها. وقد خلا الميدان الصغير الذى تحيط به أسوار ضخمة حول ورش وكالات السيارات، تطلُّ عليه من الناحية الأخرى شرفات لها أعمدة حجرية صغيرة متقاربة، كالسبقان السمينة من غير أقدام. ومرا بجانب جدار سينما مترو المصمت بأبوابه الحديدية المغلقة، واختاراً مائدة صغيرة فى ساحة منهى إيليت المكشوفة، وأمامهما على الرصيف الآخر محطة البتزين ومحلّ لورانتوس وباب سانتا لوتشيا الرشيق ونوافذه الزجاجية المستكنة بأرستقراطية خلف الأستار المسدلة.

قال لها: إيليت هذا كان مجرد كشك لبيع الجيلاتى، حينما كنت فى الثقافة العامة سنة ١٩٤١، قبل الترجيحية. وكنا نخرج من العباسية

الثانوية، أنا ووليفق صاحبي، في طريقنا لمحطة الرمل، أو إلى البحر، في أول الشتاء، في شمس أسكندرية الناعمة اللذء ونقف هنا ونأكل جيلاتي. وعندما تمر امرأة ممتلئة بالرشاقة والاثوثة معاً - كان معظمهن عندئذ يونانيات أو ليقانيات - كنا نقول لأحدنا الآخر «وَكَلَّة» .. نريد من هذا ... وتأخذ جيلاتي فيما يشبه الطقوس ونضعها. وكان الخراجا بنفسه صاحب المحل هو الذي يصوغ الكأس المنعشة الباردة باللبن والشيكولاته أو الفسدى، وكانت كزوس الجيلاتي مدورة وصغيرة ومصنوعة من ألومنيوم مفضض رقيق.

نظرت إليه وفي وجهها شبهة ابتسامة لم تتكون بعد، ولن تتكون، وفي عينيها لا مبالاة.

طلب من الجرسون اليونانى صديقه القديم والضيئل القدء المحكوم في جاكته السوداء الضيقة بإحكام أدب بائد ودمانة غابرة، برجه التحيل المثلث وعينه القلقتين الصغيرتين. وجاء طبق الجبنة المنوعة: الشرائع الصفراء الشفافة، والأصابع الكثيفة المحمرة، والمكعبات البيضاء المشققة الجلد، والسلطة المرتفعة بكومة منسقة من أوراق الخس العريضة الفاتحة الخضرة، وأرياع الطماطم مقطوعة اللحم نضرة ومتضرجة بدمها الصافى البهيج، وأمشاق الجزر الطويلة المستدقة الأطراف بلونها الرُماني الفاتح، وفي قلبها استطلاات لُها اللحم الناعم يلونه الخشبي الأبيض قليلاً، وعليها كلها نُدَى الزيت النقى، ومعها زجاجة الكيانتى المنتفخة البطن، زجاجها الرفيع تحتضنه يرفق حصيرة رقيقة من القش المجذول الطري النسيج.

كانت شمس بعد الظهر رطبية بنسيم البحر، وكانت صفوف التلميذات والطلبة والموظفين والموظفات تمر من أمامنا فى اتجاه محطة الرمل، وعربة حنطور تنطلق فجأة بسرعة، والعرجى قد وقف نصف وقفة على مقعده، يتحكم فى الحصان الأصهب الثقيل الذى يجرى فى مرج وقد وجد لنفسه حرية مؤقتة فى قلب شارع صفية زغلول. وكان تحت أقدامهما على الرصيف جُزُرٌ خشبية مرفوعة مدهونة بالأسفر وعليها أصص نباتات الصبار الغضيرة، قائمة ومنشفة وشائكة، داكنة الخضرة، تنفجر أجسادها بحشوها المزدهم بالعصارة المكبوتة، ومع ذلك فقد كان شركها رقيقاً ليس فيه شرٌ - وكان على فمه دون غرابة حس الشوك الدائم لا يחדش شفتيه بل يهددهما.

سقط معه مصباح الجاز القديم الطراز، بهزاجته المتنفخة البطن الطويلة العنق، وهو يسقط على الأرض، دون صوت. هل هذه هى الخصيرة الصفراء القديمة التى كانت على أرض غرفته، فى بيتهم فى غيبط العنب، فى سنين طفولته؟ يداه تتشبان بالهواء، وقد انكسر بطن الزجاج، وتطايرت شظاياها، خرساء، على الحصى. وسال الجاز يببط. واسودت بقعة متطاولة الاستدارة على فتائل الخصيرة الرفيعة المضفورة برقة، والمسوحة من طول مسّ الأقدام وضغط الشلث ووسائد الجلوس الطرية. ارتطم وجهه بالألياف الناعمة المتلاصقة. ألم مفاجئ يطعن صدره وهو يفتح فمه المصطلم بالأرض فلا يتدّ عنه صوت، أجنحة متسعة المدى

صلبة الريش تصطفق علي جسمه لا يسمع لها خفيفاً. وتدنق الحيطان
التي تضيق بسرعة وتطبق عليه. النار البطيئة تسرى بلون أحمر فاتح به
حواش متراقصة تميل الى لون قشر البرتقال. ألم لا اسم له ينفضه ويرجه
كأن أوصاله كلها تتكسر وتسقط أحجاراً حادة مشعته الحواف، وكلاّبات
التمزق تغوص في لحمه الحيّ. يخبط بقبضتي يديه على الأرض خبطات
لا يصدر عنها أدنى حس ولا صدى، عشواء متلاحقة في تصميم لا
يجديه في شئ. زجاج النافذة يتزعزع ويصدر عنه فجأة صوت ارتجاج
متصل. أول صوت يسمعه بعد الصمت الطويل، ويسقط مرة واحدة في
دوي متقاطر جارج الأصداء. الأجنحة الضخمة ترفرف بخشونة حول رأسه
وتصطفق بدروع وثيقة حديدية الصليل، تقعقع. والرمح الطويل يغوص
في سماء طينية. أيواق النذير في نواح يأس تسقط فيه النجوم بين يديه
وتتفتت بين أصابعه. ابتسامة المتعة في وجهها الجميل تتفتح في قناع
نحاسي صدي، يتمدد وينسحق تحت الدروع. أمواج بحار العالم لا تمحو
المراة التي في نفسه. ولا تمسح الألم الذي تتفجر به ضلوعه. زلزلة
عظيمة تطرح به، وتتقاذفه حيطان الغرفة الضيقة التي احترت السماء
والأرض وقد أصبحت كلها خراباً شاسعاً تهب فيه الرياح. جدائل شعرها
العسلى تتلألأ من الشمس، والقمر يعبرونه الخضر يتقطر دماً، أحجار
الدموع تنحدر من عينيه.

الأختام السبعة مغلقة لا تنفك في هديد الزلزال، ولا تحطمها قبضة

يده التى ما تنى تخبط على مغاليقها. الفرس السوداء تشق السقف
هاربة فى هزيم حوافر سريعة منتظمة الأيقاع.

يهتف بلا صوت فى عجيج الزلزال: يا ميخائيل يا رئيس الملاكمة يا
قائد المثين ...

ذراعاه تلتفان، باستماتة ويأس، حول أرجل مائدته القديمة التى
طالما جلس اليها عبّر سنوات طفولته وشبابه يدرس ويحلم. يرى بعينين
لا تطرفان يلاطتها الرخامية البيضاء، ويتشبث بسيقانها المتعرجة
المشغولة من خشب أسود نخر فيه سوس قديم تجويفات صغيرة غير
منتظمة، والمائدة تترنح تكاد تهوى، ثم تستقيم فوق رأسه وقد ارتفعت
ألسنة اللهب برشاقة ودفع تلعق الجانب السفلى الحشن الرمادى اللون من
الرخامة البيضاء. ذراعاه الناعمتان الباردتان تحيطان بعنقه من فوق
ارتظام الأجنحة الوحشية، فتهب من بينها نسمة راحة رخاء كأن ليس لها
ثقل، يتوق لأن يمرغ وجهه المتقطع فى طراوة غوايتها. ولا يقول كلمات
التعريضة النهائية التى تكرس سقوطه وراحته: «يا ساحرتى أنا أستسلم
لك». فلذات أحشائه لا تتهب منها الكلمات. لهب كاريلا عج مدمر، لوثة
عذاب مس من مسوخ الألم، فقد عايشها طويلاً، لا يمكن أن يعايشها
دون عقاب.

فى زمن آخر رأيتك، رأيت تقمصاً لك، فى منال، قديماً وغضاً فى
وقت معاً، على رمل المعمورة. وأمسكت بنفسى، فقد كان زماننا قد

انقضى. الجبهة الضيقة، واستدارة عظم الوجنة الدمث، الساقين العضليتين القصيرتين المدورتين، عاريتين تحت الفستان الصيفي الوجيز، بقدميها تفحصان الرمل الساخن بحركة غائبة، تحت الشمسية المائلة. وعينين ليساهما عيناك، وهما هما مع ذلك، بخضرة عميقة داكنة تحفران القلب، كالمعتاد. ذهباً وسط الرمل الشاطئ الأبيض العكر بنفايات الصيف الذارية الهشة المبرأة : أعواد بوص لوحتها الشمس وذراها الهواء، وأكياس بلاستيك ممزقة تتطاير وتستعصى على الذوى والتفتت، وقشر بطيخ جديد مدفون نصفه الأخضر فى الرمل. هذا الجسم الشاب الفتى فى صباه الجديد لم أعرفه فيك، حدسته فقط تحت لحم الجسد الذى عركته وملأته وانحسرت عنه الشهوات والسنوات. وهذا الشعر القوى الوفير الحشن الملمس، تحت الشمس، أعرفه، بحرافته وروحشيته ونعومته وإثارته. وفى أصابعى، وعلى شفتى، بقية من ملمسه. هذه البنت التى نمت ليلة فى فراشها العذرى الخالى الذى كان يحتفظ بشبهة من نكهة جسمها. هذا المشول الفريد يكرّر مثالاً غابراً وماقياً فى عالم مايزال، تمخضنى ظلمات جبه واختناقات العشق فيه. وقد أنقطعت عن عالم البحر والرمل والصيف ونفايات البورجوازيين الذين يقطعون على شاطئ المعمورة ساعات نهار ضجرة ومضجرة، تحت الشماسى الملونة، على الكراسى القماش المبلولة بين أصوات الكاسيت من المسجلات، ضائعة مبحوحة فى هواء البحر ووشيشه المضطرد، والأولاد

يملأون الجرادل البلاستيك بوشل قليل من ماء يذوب سريعاً فى حفر من الرمل قليلة الغور، وباعة الصحف واللب وحلوى السودانى والحيز المسكّر الرقيق، والعقود الصّدَفَ، وتفاهات الحاجات المنزلية للمصيفين، الأكواب والأواني والمفارش البلاستيك السخيفة الألوان، وشمس الظهر القاسية على أجسام ملقاة فى الرمل وفى الظل وفى الماء تبتل وتحترق ببطء وسأم من غير راحة ولا متعة. وأنت - هى، وحدك، الى الوراء من سيف البحر وصفّ الشمسيات، بعيداً عن. زحمة الشاطئ الذى تأكل رماله أمواج عكرة مزيدة ومستانسة، فقدت عرامتها وسطوتها، كأنك قد شغلت سياقاً زمنياً جديداً وأبدياً. ضريت حولك هالة غير مرئية من شمس خفية تقطعك عن العالم وتجعلك بذرة العالم، لأنك هناك تَقْمَصُ عائد الى قلبى ومنبثق منه، متعين وحده من غير وهم، فلا يمكن أن يُنال، بل لا يمكن الوصول اليه. كم يمكن أن يكون الحبُ مرجعاً.

عرفت هيلين موسى، ولعلنى أحبتها، وكانت طفلة، عندما كنا نزود خالى فهيم فى شارع جانهى غير مرصوف، تحفّه الأشجار العتيقة الضخمة من الجانبين، متفرج من شارع الجمرلك.

وكانت سرايتهم على قمة هذا الشارع، عند التقاطع، لجوار المحيط فى المحيط بيت خالى - الذى لم يكن خالى على الحقيقة، بل قريب أسمى قرابة تعود الى عائلة جدتى فى شبين الكوم. ولم أستطع حتى الآن أن أتبين هذه القرابة على وجه الدقة. وكنا نزود خالى فهيم فى عهد الملاك

ميخائيل، لنهذه أراضى الملاك، التى تعملها لى أمى وتدهنها بزيت
السرج، وتضغط على العجينة بالخشبة التى فيها رسم صليب وكتابة
بالحروف القبطية. وعندما تخرج من الفرن، هشّة، مقرمشة، فواحة،
محفورة بالرسم والحروف الغائرة فى لحمها، عندئذ أعرف حقاً فرحة
العيد، عيدى الخاص. ولست أنا مع ذلك ميخائيل، لا على وجه الدقة
ولا - حتى - على وجه التقريب.

كانت سراى آل موسى تقوم، بهابة ومناعة، وراء سور حديدى عالٍ
مشغول، تنتهى عيدانه الرفيعة المدورة بسهام مدببة مذهبة، ويحفها
النخيل السلطانى الشامخ.

كنت أراها عندما نذهب لخالى فهيم بعد الظهرات، تلعب بكرة
كبيرة وتنظ بمرح. ضفبرتاها الطويلتان تتماوجان على ظهر فستانها
القصير الذى يكشف عن ساقيهما الرفيعتين السراوين، تحت نظرات -
ورقابة - مربيتها التى تصورتها نحسوبة مثلاً، فى اليونيفورم الأزرق
الفاتح والكاب الصغير على شعرها المقصوص وراء مؤخرة رأسها على
شكل كمكة. فهل هذه صورة من الناكرة المراوغة؟ أم صورة من فيلم من
نوع وصوت الموسيقى؟ هل أكرر الأكليسيات المصنوعة التى تطبعها
على أرواحنا شركات هوليوود المتسللة؟ أم أتى أحفظ بقسمات حيّة
تومض فى ليل الصبا البائد الذى لم يتقضى قط؟

حكّت لى - عند عودتها - بعد ذلك بسنوات - أن أباهما كان على

علاقة وثيقة بالرسامين الأسكندرانية، على أيامه: أنجلو بولو، وكليا بادارو، وأرستيد بابا جورج، ومحمود سعيد، وهاجوب هاجوبيان، وانريكو براندينى، وسيف وأدهم وانلى. كما كان وثيق الصلة بالسيراليين والتروتسكيين القاهريين: جورج حنين، ورمسيس برنان، وفؤاد كامل، وأبو خليل لطفى. وإيزاك ليفى، وچو شلزنجر، وإيريك دى نيمش. كرّت الأسماء مع السبعة، تحفظها عن ظهر قلب، كما تحفظ التمام والعزائم والرقى.

لكنى لم أعرفه على وجه التحديد من بين جموع المعتقلين معى فى ١٥ مايو ١٩٤٨، فى أبو قير. لاشك أننى رأيت لكنى لم أعرفه وسط جماعات الماركسيين من كل جنس ولون من الأرمن والجريج الى المصريين الأقحاح، وكشافة الماهاى، وشباب صهيون، واليوغوسلاف الهاربين من حكم تيتو، والروس البيض. قالت لى إنه أفرج عنه بعد شهر قلائل بعد أن رفض السفر والترحيل الى الخارج من المعتقل مباشرة، ثم اعتقله عبد الناصر مرة أخرى فى ١٩٥٦. ومرة أخرى رفض أن يوقع على كل أنواع الالتصاقات والتنازلات والتعهدات، حتى رُحِّل بالقوة الجبرية، ونقل من المعتقل الى الباقرة «الجزائر» التى حطته فى مرسيليا حيث منحه الفرنسيون اللجوء السياسى، ثم الجنسية الفرنسية.

قالت هيلين إنه عندما نزل الى رصيف مارسيليا، قال لها إنه لم يره من وراء سحابة الدموغ التى لم يملك أن يحبسها. وأنه بكى مرة أخرى

عندما تلقى جواز سفره الفرنسى. قال لها إنه عندئذ فقط عرف معنى المنفى، والانتزاع عنوة من أرض الوطن.

هل هذا مشهد مؤثر متوقع ومنتظر فى هذا السياق - إن كان «مؤثراً» من الأصل؟ أم أنه قد حدث بالفعل؟
قلت: ما دمت أحكيه فقد حدث، بالفعل.

وكان ثدياها الصغيران ينسكبان، بحرية من ثوبها الواسع الفضفاض، عندما تنحنى ثم تعتدل على الفور، كأنها أحست أن هذا لا يصح أن يحدث، هنا. وعندما تنحسر ملابسها عن ساقين طويلتين - مازالتا رفيعتين، ولكنهما امتلأتا الآن بشباب الأثونة غير المتورع وغير المكبوت - كانت تسارع بتغطيتهما، بحركة مألوفة عند معظم البنات المصريات، وبالأخص الأسكندرانيات.

كانا يجريان فى المشهد الليلى، بفتحان طوقاً لم تظاها قدم، بفرح الشباب الجديد.

الشارع الضيق الممتد بشرتب الى أعلى بقوة. ملوفاً بطاقة مكبرحة ولكن متأبهة. يتجهان ناحية البحر، بحلسان جيشانه وجلاله ومناعته، تحت .. أما الى يسارهما ليقوم سور معسكر مصطفى باشا، سداً مرتفعاً مصمتاً أحجاره الضخمة مغلقة على صرامة غير معروفة، على روح ثقيلة من نبال الرومان الإمبراطورية فى نيكوبوليس القديمة، ومعسكر بونابرت، ومناقع الانجليز، ومعتقلات الأسرى الطليان، وضموض

لكنات الجنود المصرية- لكنهما بهجران تحتها، نحو تفتح البحر في نور الليل، يشقان الطريق الصاعد الطويل، هوازه مبلول، الى هجوم قليلة ونصف تمر شديد السطوع. والى اليمين حدائق البهوت المقفلة بأركانها المتينة البناء وشرفاتها الحجرية، على الطراز الفرنسى النيوكلاسيكى، يبيضاء فى القمر، وبرج كنيسة أنجليزية الطراز مفاجئ الارتفاع، من بين كثافة أشجار الكافور والنخل الهندى الملوكى يسيقانه البيض الرشيق، ونباتات الشبزي الأفريجى الزارفة الغضة، تتراعى على الأسوار الحديدية المشغولة بأناقة، تومض من الرطوبة وتتنفس عبْقُ الخضرة الشتوية الغامضة.

عندما وصلا الى أعلى شقة فى الطريق وبدأ ينحدر تحت أقدامهما، ظهرت أمامهما، من تحت، رؤوس أعمدة النور على الكورنيش، مصابيحها ببيضاء النور، ثمرات مستضيئة متقاربة على أغصانها القائمة الحديدية، تحيط بها حالات مدوّرة مشعة من الرطوبة. جذبه اليها فجأة، وهى تجلس على الرصيف بأحجاره البازلت الأسود المعجّب الندى قليلاً، وارتفعت ركبها فى جلستها، مدورتين عاريتين مشدودتى اللحم على عظام من جرانيت وودى حي، وهو ينظر اليها، فى لحظة توقفه قبل أن يهبط الى جانبها. كان شعرها مسرّحاً الى الورااء، ممهداً، مبسوطاً على رأسها، ملتقاً بها. وجهها ناعم، وحاجباها دقيقان. من تحت عينيا المرفوعتين اليه، فيها براعة واستفراق، تعبير أبيض مفصول طاهر، كأنهما تنظران الى شئ ما، ينبع من داخلها، رائع

وفسيح ولا وصف له، داكتين الآن، شديتى الاتساع والدوران. وعظام
خديها رقيقة. وجه امرأة كأنها بنت، عذرى، حليبي.

وأخذت تغنى له، مرة أخرى، وفى داخل علاقتها به، همساً.
أنفاسها مازالت متدركة، ولكن محكمة، بصوتها الخشن الجريح، له
بحّة لدنة: ياريس البحر خدنى معك أحسن لى، أتعلم الكار يوسّع البال
أحسن لى، خدنى، نوتى أشد البان، أحسن لى. وكانت يداها فى يديه
عجينة متماسكة خمرانة، وغناؤها الغزل الخفيض قد ثبتت أنفاسه،
تَهْدِجُه الآن ليس من الجرى بل من شوق جسدى فوار: يفوت علينا الهواء،
يحابلنا، ونميل عليه، وتطير جداولنا، يفوت علينا قصده يميلنا، وإن
مالت الدنيا ما يقدر يميلنا ..

قال: فى هذه القصة كلها، رومانسية ضرورية، قاسية، صلبة.
قال لها: كنت أراك تلعبين بكرة كبيرة فى حديقة بيتكم فى
الجمرك، من وراء السور الحديدى ذى الأطراف المذهبة، و «ناتى» ترتبك
بصرامة، هل كانت نسيوة؟

دهشت قليلاً - وسعدت قليلاً - عندما قالت لى أن أباهما كان
ياخذها - هى أيضاً - مع أختها الكبرى كاترين، الى المكسي. كانوا
يقضون اليوم فى الكازينو نفسه الذى كان يأخذنى اليه خالى نااثان، ربما
قبل ذلك بسنوات قليلة. ذكّرته - وهل يتسى؟ - بالترافد الزجاجية
المرعبة الكثيرة المظلة مباشرة على مرج البحر الصخرى المزبد. قالت إن
زجاج الترافد هذه كان يسحرها، سميكاً مضطعاً، حوافه مصقولة ترى

وتخف عند الأركان الحشبية الأربعة، حتى يمكن إن تدخل في حوزة
 الثنوات المحفورة لها في الخشب. وقالت إن أبها كان يشرى البورى
 والمياس والجمبرى في القرن القريب. يسح لحم السمك النطرى بالزيت،
 ويلفه في ورق زبدة، بعد أن يتبله بالبصل والملح والفلفل وطبعاً بالليمون
 والزعتر وورق الغار، الذى كان قد أتى به معه من البيت. وأن السمك
 كان يخرج من الفرن طرياً وشهيأً، تحت جلد قشرته التى كانت تقب
 وحدها سهلة الانسلاخ، كان لحم السمك أبيض خفيف الاحمرار، يشر
 بدمه الطيبى، فراح.

ضحكت للذة الذكرى، للذكرى اللذة البائدة.

قلت: هل نحن شركاء في جريمة واحدة؟

كانا يقفان تحت عمود دقلديانوس، عمود السوارى.

قال لها: أنظرى الى هذا الجمال. كيف يمكن أن يكون الصخر ورده

سامقة لا تنحنى، والجرائيت فيه شبق الجسد الغض المستدير؟

قالت: أليس من السهل أن نقول إنه بديل قضيبى؟

قال: سهل ولا معنى له. حذقة أو سفسطة اذا شئت. لا. انما أنا

أفكر في روعة وشاعة وحتمية آلاف، مئات الآلاف، من أجسام أجدادى

الذى يقوم هذا العمود على عظامهم. هذا الجمال بكل قسوته، ذهب

أجسام الشهداء طعماً له. هؤلاء الاقياط، بعنادهم العقيم، وأقول المجيد؟

ما الجدوى؟

قالت: الاستشهاد لا يبحث عن جدوى، بطبيعته.

قال: أما نحن فنبحث. نحن الذين لم نستشهد بعد. نحن الذين

شهادتنا معاناة غير مسطورة على حجر، ولا مذكورة في كتاب.

كان عنف ردة لطفة، ليست لها.

كانا قد ركبنا التاكسي الأسكندراني الأصفر الفيات القديم، بمقاعده الصغيرة المطوية، والحاجز الزجاجي العتيق فيه ثقب دائري يصل مؤخرة السيارة ومقدمتها، ويفلقها إذ يجرُّ عليها نصف الفاصل المتحرك. ووضعت يدها تحت فخذيه، فأنارت. ودارت من على جانبيهما أطلال كرموز رباب سدره وكوم الشقافة، الشوارع التي كان يعرفها في صباه واسعة مورقة الشجر، يجرى فيها الترام مصلصلاً بجرس بهيج على الأرض المرصوفة بالبازلت اللامع النظيف. أصبحت ركاباً من البيوت الرثة المتقاربة، وضواء المرور المتزاحم الضيق بالسيارات وعربات الكارو واللوريات المثقلة بهالات القطن والمتجهة ببطء نحو ميناء البصل والقبابى. وتلاطم مواكب مختلطة من الرجال والنساء والأولاد، بالقمصان والبنطلونات والبيجامات والجلاليب والملابيات اللف القليلة والفساتين وقمصان النوم الخفيفة المتفضضة، باللاسات والمندرة البلدى والعمم والطوائى، بالشهابش والقباقيب والكمب العالى والزنوية التي تطرق على الأرض، والقليل منهم بالسراويل الأسكندراني السوداء المتنفخة بفخر واعتداد.

نظر اليهما حارس الآثار العظمى الوجد، بجاكته الصفراء الحائلة وعينيه الملوتين المتسائلتين الضيقتين، من داخل ظلمة الكشك الأخضر الذى تقشر طلاؤه عن الخشب القديم المتين - من أيام الانجليز - وسقفه الهرمى الذى تساقطت من جوانبه قوالب القرميد الأحمر الداكن. وأعطاهما تذكرتين، قائلاً: تورست؟ جايد، جايد، ولكام سير ولكام مام نيدوان جايد؟

قال: لا ياعم. صلِّ على النبی. نحن أولاد بلد.

قال بخيبة أمل طفيفة، وسرور حقيقى مع ذلك: أهلا وسهلا،
شرفتوا، زارنا النبى،

قالت له: تتصور، كان هذا العمود مسلة من جرانيت أسوان، أقامها
فرعون من سلسلة الفراعنة التى لا تنتهى، أظنه سيتى الأول أو الثالث،
لا أذكر الآن.

قال: كيف سوى أجدادنا حدوده القاطعة المثلثة، وصنعوا منها هذه
الاستدارة الكاملة النعومة، الكاملة الرشاقة، الكاملة الجلال؟

فى عاصمة العالم، مدينته المسحورة اليونانية القبطية، برهبانها،
وتجارها وبهلواناتها، مثليها ومغنيها وصناعها، بطاركتها وبغاياها،
غوغائها وغوانيتها وخوذاتها، مكتبتها الواحدة الوحيدة غير المتكررة
وحماماتها بالآلاف، كنائسها السرية تحت الأرض وأعمدة معابدها
الرخامية الصقيلة، عذاباتها ومهرجاناتها، السبرك والمنارة والمسرح
وهياكل جوبيتر وزئوس وآمون، المذابح فى الساحات والمحارق ومعاصر
النبىذ وصوامع الفلال الذهبية، وأشرعة السفن المبسوطة والمربوطة بالجبال
فى الميناء الشرقية، والفلول الباقية المطاردة من كهنة الدين العتيق،
وشهداء الهرطقة اليسوعية الجديدة، وفلاسفة اليهود وعلماء الجغرافيا
والطبيعة، والشعراء مايزالون يرصعون اليونانية القديمة بصياغات
وزخرفات لا حياة فيها، والناس الناس الناس الذين لا اسم لهم بجمعهم
الغفيرة التى لا تنتهى أبدا، يأكلون ويكدون وينسلون، ويضحفون

وَيُتَعَمَّنُونَ بِشَهْوَةٍ وَيَتَمَزَّقُونَ بِشَقَاءٍ لَا يَوْصَفُ، وَيَمُوتُونَ بِلَا أَهْمِيَّةٍ، لَا يَعْرِفُهُمْ أَحَدٌ وَلَنْ يَعْرِفَهُمْ أَحَدٌ.

قال لها: فى عاصمة العالم، أقاموه، على عظام الشباب والحُيِّل فى مقبرة كاركالاً.

قالت، وقد اقتربت منه بجسمها ووجهها: يا اسكندرانى .. يا متعصب ...!

قال لها: تعرفين أننى، هنا، فى السيرايوم تحت، منذ خمسة وخمسين عاماً رِبعاً، وثبت فوق بشر مستحيلة، لا قوار لها، وعبرت، طفلاً، الى ساحة منيرة، وطرقت عُمَرَات منقورة فى الصخر، وأحسست هناك بما يشبه الحرية!

قالت: نعم، حكيت لى.

قال الرجل: متأسفين والله. النزول تحت ممنوع. المياه طافحة.

قال: المجارى ثانى؟

قال الرجل: الله أعلم. جاء مهندس من شهرين، ولم يرجع.

سألت: ومتى يفتح؟

قال الرجل: ربنا يسهل.

كان العمود أقل ضخامة، وأقصر، مما كان يتذكره. والتراب على قاعدته المربعة العريضة وأبو الهول الصغير، تحته، يبدو لا مكان له، أو هو فى غير مكانه. كان موقعه الصحراء العريضة المترامية الموحشة،

وحدها. وكانا يدوران حول القاعدة، والتمثال، على الرخام الواسع المكسّر القديم، يتجنبان الاصطدام بأنقاض وأحجار صغيرة متناثرة حادة الأطراف، لم ترفعها أيد منذ زمن طويل. أكليل العمود بنقوشه الرومانية والبيزنطية غير الواضحة، يسبح فى السحاب الأبيض المهلهل النسيج، يتحرك بسرعة بين قطع السماء الزرقاء الصافية التى تأتى وتراجع، وفى الهواء النقى المبلول رائحة تراب مقابر المسلمين الشاسعة المزدحمة.

قال لها: أين نتعشى؟

قالت له: أمرك يا حبيبى. لا أعرف أنا. هذه مدينتك.

كانا، فى الوحشة، يعرفان ساعات صغيرة من الأمن وهذوء الحواس واستئامة مسرخ القلق، بعد عاصفة شتوية وجيزة.

ونزلا الى الكورنيش، فسيح السماء، مصطفق الموج. وكان المطعم خالياً، وزجاجة تغطيه من الخارج طبقة من ضباب رطوبة البحر، تلعب فيها انعكاسات الأتوار باشعاعات رقيقة زرقاء حمراء، متقلبة ومراوغة.

وكان للجمبرى المشوى والنبيد الأبيض الجاف طعم جديد، وكان حديثهما قليلاً، ولكن من غير توتر ولا قرص، وصدمات المياه بأحجار الأسنت المربعة الضخمة تحتها لها صدى مكتوم. فيه إلهام متكرر ومختلر قليلاً، وهما يتطلعان الى أشجار سمونر يهزها خواء الليل على اجناب الآخر. ويحسان أنهما وحدهما، ولا يحتاجان لشيء، والسحب بيضاء تجرى على صفحة البحر الداكنة، ونصف القمر ينزل من وراء القلعة البعيدة

التي تبدو صغيرة وسرداء، كأنه قطعة صفيح مكسورة باهتة، تنقلب وتغوص.

قال: لم أعرف نشوة السعادة التي تطير بالقلب وتتجاوز الحواس إلا في أيام الكشف الأولى التي لا يمكن أن تعود. عندما تفتحت أبواب قديمة موصدة عن ساحات من الخفة والسكر المتقد الصاحي، لم أكن أعرف أنها موجودة في العالم. عندما كنا نسير معاً في الشارع الخالي بالليل، ثم قبلتني على فمي فجأة ومن غير روع ولا تلهف، من تلقاء نفسك، في نزوة عفوية كلها حنان وعرفان، تختم على شيء قد اكتمل وتبدأ رحلة لا نعرف إلى أين تفضى.

كان العمود يبدو الآن بعيداً، والشهداء شيئاً ضرورياً، عندما أمسك بيدها، وقال: نعود؟

كيف ينحسر الزمن؟ لا يوجد ولم يكن موجوداً قط. والبراءة الأولية هي القانون.

في جوهر من الكينونة لا أثر فيه لما مضى، لأن، وللمستقبل، أنا معها في قهوة على الكورنيش، البحر الأزرق النقي وزيد الأبيض الهادي بلا صوت، كالصبا، حتى لم يندثر ولا انتضاء له، وصانٍ مثله، ليس فيه إيماء لما جاء بعده، وليس قبله شيء.

«وأيضاً جعلتُ الأبدية في قلبك».

في ساحة محطة مصر الناصية كانت هربان الخطوط السوداء

المنتظرة تحمل معنى معلقاً غير محسوم، مراكب الوصول والرحيل معاً،
الأفراح والمآتم معاً، رائحة بول الحبل النفاذة من البرك الصغيرة لونها
أصفر راكد في الشمس.

كان صوت المطبعة الهدية يأتي إلى وأنا أذرع شارع محرم بك،
صلصلة اللزاح الحديدية السوداء التي ترتفع وتتنخفض بدقات مكتومة
رتيبة، أراها من وراء الواجهة الزجاجية التي عُرِضت فيها كتب الهندسة
والحقوق، وفجر الاسلام وضى الاسلام، والاستعمار أعلى مراحل
الرأسمالية من ترجمة راشد البراوى. وعند قهوة الأسكندراني، انخرقت
وليس في ذهني هدف معين، قلت أطلع ربما أرى حسن محمد حسين،
وربما نزلنا وذهبنا الى سينما بلازا في شارع نؤاد، وعددت القروش
القليلة في جيبى، ونسيت فوراً كم كانت.

عينان ذهبيتان في محطة أوتوبس، وهباج من الشعر المخضل بنار
شقراء محمرة.

قالت لى: العنوان سهل. لا يمكن أن تتوه « ٩ الباب الأخضر » في
سكة الجمر.

ولما كنت أكنّ للرقم ٩، من أيامها، إجلالا خاصاً - أقرب الى
السحر عندى الرقم ٩ - ولما كان الباب الأخضر أيضاً يوحى بالفتح
والنفاذ الى آفاق مزدهرة بالحُصْب والحياة، فقد وافقت.

طول عمرى غريق في بحر الاشارات.

ولكنى لم أكن أعرف ماذا ينتظرنى.

تيقظت فى الصبح البدرى، نافذتى مفتوحة على سماء صافية
شفافة الزرقة تقريباً، تلوح لى من وراء الشجر الذى عريت فروعها من
الورق، ويدت نحيلة ولا مناعة لها إزاء هذا النقاء المستحيل.

لكن شجرة البنسيانا الوحيدة بأذخة الورق، كانت مشتعلة بزهورها
الحمراء، متفجرة بنارها النباتية البهيجة سعيدة بمجرد وجودها وازدهارها.
لم أكن عادة أوافق بسهولة على الذهاب الى أحد هذه البيوت
«السرية». وكان لى بإزائها ألف هاجس وهاجس، أحسب لها حساباً:
الأمراض المشينة المستعصية، البلطجة، احتمالات السرقة أو الضرب أو
البهذلة. فإذا لم يكن هذا ولا ذاك، فالرثاءة المنفرة والفقر الذى يحبط
الحس ويقتل الشهوة. وكل هذه الأمور التى لا تحتاج أن أقولها.

الى اللسان الذى يشق البحر، كان المدفع الضخم وراء مصوباً نحر
الأفق. قالت لى:

- خارج من هنا، أحرّم من الشلالات. العواك بنى يا خويا، فتك
بعافية، أشوفك بكرة؟

كان فى سؤالها قلق الرغبة التى يتجاوز مجرد إنهاء صفقة، ونوع
من طلب التجارة الصامت.

عندما مضت، كانت السماء صخرية، لا تناقش.

نعمت قليلاً لأننى لم أهرض عليها أجرة التاكسى. قلت، متأخراً،
مشوارها طويل. صحيح لم يكن فى جيبى الا حبة واحدة بعشرة صاغ،
ونصف فرنك، وشوية ملاليم، لكن كان يمكن تدبير الحكاية، خلاص،
قلت، كالعادة، فأت الآوان.

أما فى هذا الصباح فقد كان قلبى يطفو فوق الماء المالح المتعوج من
الشوق، والرقه، والحبوط النهائية.

لأن عينيها كان فيهما هذا النور الذهبى الباهت عند الغروب، وكانتا
مرفوعتين الى سؤال لا أعرف إجابته. ولن أعرف أبداً، قلت.
مازلت لا أستطيع أن أنحمل عبء الاحلام، ولا ثقل الأسئلة.
أنره بها.

نزلت من بيتنا فى شارع ابن زهر، وركبت الترام لغاية محطة الرمل،
كانت البلد بقطعة ونشطة، وهواء المينا الشرقية، فى أوائل مارس،
مبهلاً.

وكان وشيش ماكنات القهوة الاكسبريسو والكابوتشينو وشهقاتها
المفاجئة بالبخار المتدفع، ورائحة البن البرازيلى الأصلية النفاذة، تملأ المكان
بذئء حميم. شرالات البن مرصوة على الأرض الرخام مسنودة الى
الحائط اللامع من النظافة، وعليها الماركة المدورة المميزة، الطاحونة
الضخمة، رابضة وراء سور قصير من قضبان حديدية، وتهتز بهزئبات
متلاحقة، وتفوح منها رائحة البن المطحون، طازة عبقه بالحوشية.

وأنا أشرب باستمتاع خالص من الفئجان الأبيض المستدير، أستطعم أيضاً سماكة جدران الفئجان الصبنى المدورة، ومفاجأة الشفطة الأولى من الكابوتشينو السخن، رغم أن متعتها متوقعة ومكررة.

وعندما خرجت سمعت ضربات الماء بسور الكورنيش، وطالنى بعض رذاذه، على الصبح، وبلّ چاكتسى الزرقاء الطويلة التى لم يكن عندى غيرها. كانت الچاكتة تنزل الى ما فوق الركبتين بمسافة قليلة. وكان فيها، مازالت، أناقة أيام عزّ غابر قبل أن تأتى من أمريكا فى بالات المعونة، وتشتربها لى أمى بائنين جنيه. وكانت مدفئة، بطانتها حريرية. ورافقتنى سنين طويلة.

وصلت المنشية، منتشياً بالبلل فى هواء البحر وإيقاع وشيشه المطرد وخبطاته على كتل الأسمنت اللزجة بالطحلب الأخضر. وحوّدت من عند ضريح الحديرى اسماعيل الرخامى ذى الأعمدة البيضاء الرشيقة. ومن عند تمثال جده الذى كنت أظنه يحمل سيفاً برونزياً على جنب حصانه الصافن الصاهل دون صوت. وعبرت وسط الزحمة من سوق الحبيط وسوق المغاربة وسوق العقّادين وسوق الصيارف وزنقة الستات وسوق الحُرّاطين وشارع فرنسا. وعبرت بلهنى، خاطفة، صورة أوديت التى تنتظر منى أن أتقدم لها رسمياً، ولم أفعل قطّ، ولقيتها مرةً فى سوق الطويلة، وأدانتنى الى الأبد نظرتها الجريحة القاتلة، ونفيتها ثلاثاً. وكنت قوى العزم على أن أذهب مشياً حتى الباب الأخضر.

كنت قد دخلت «بودرو» على قمة شارعى فؤاد وشريف، قلت
أتشربق بهتتين جاتو وفنجان شاي على العصر. فيم كان الاحتفاء النادر
بنفسى؟ الله أعلم، هو أنا عقلى دفتر، نسيت.

كان «بودرو» فسيحاً ومريح الهواء، نظيف الأرضية، يلعب رخامها
لمعة أنثوية تقريباً، والفترينات الداخلية تضئ من وراء زجاجها البلورى
السميك بقطع الجاتو لدنة ومتناسكة القوام: الشيكولاته بوجهها البنية
المحببة حبيبات مدورة دقيقة فى غاية الصغر محددة ومتلاصقة، والكرام
شانتبيه الفضى اللآلئ المتجمد برشاقتة فى سيولته المخادعة المغرية،
والميل فى بطبقاته الرقيقة المساواة بعناية الحب، والميرانج الهش المكور
أكاد أحس رفته تنكسر فى فمى لتغمرنى زبدة اللذة المتسايلة.

رأيتها تدخل، مترددة قليلاً، تنظر بقلب الى الرواد القلائل فى أول
بعد الظهر، وإن كان واضحاً أنها تعرف هذا الموقع جيداً من مواقع جولة
صيدها.

كان حذاؤها الأبيض بكعبه العالى المصمت قطعة واحدة من المقدمة
حتى الكعب، كان اسمه، «كعب دبابه»، يرن على رخام «بودرو» له
صدى.

اهتسمت لها.

ألم أقل اننى، على غير العادة، كنت أحتفى بنفسى؟
كائن ساء الصباح الفضية تهوى برذاذ خفيف الوقع، يطير به هواء

الأسكتندية البلل من التربة ومن خضرة الفيضان القريبة. وكان أسفلت الطريق مرآة سوداء لامعة وخطرة قليلاً.

هل كانت تلك هي المرة الأولى التي قدم لها ذراعه بحركة مجاملة ومقاربة جسمانية بسيطة وصفر، ليست فيها أدنى فكرة خلفية، مجرد حنوّ الزمالة؟ والمرة الأولى التي أحس فيها، على ذراعه، ثقلها الهين المطارع في معطفها الصرغى الخفيف الناعم بحمرته الداكنة؟ كانت ابتسامتها له متروكة، كوردة الشتاء النادر، وهو يحدثها عن ماربر هوليس الرائدة تحت الرمال، ويقول لها على الله يصبح الغد صحوً، فالأسكتندية أحياناً تظل غائمة متصلة الرذاذ أياماً بطولها. وهما بخطوان بحرص على حديد الكوريرى الذى يهتز قليلاً، والترعة السوداء الضيقة تحتهما بين ضفافها الملتفة بالخضرة الدنسة، والتراب الداكن من البلل تنحدر عليه خيوط بطيئة من الماء يشق له مسارات دقيقة متعرجة، والطين الشوكى بأقراصه الغليظة الشرمة الشكل تحت الرذاذ يحيط بخصن خشبي موارب الباب منير بمصباح كهربائى أصفر على نصة القهوة الضيقة برايد الجاز وعدة الشاي والأكواب المصفوفة.

كان سياج الكوريرى من الحديد المشغول الدقيق نباتات لا تهتز متفرعة ومتلوية برشاقة الأر تروث، من آخر القرن، صنبول السواد، فيها نكس الخطر الكامن وديعاً الآن. واستشعر نفح جسدها الرطيب الدفى، فى برد الهواء الخفيف، وعما يسرعان قليلاً تحت المظلة المفردة الواحدة

يرفعها بذراعه الأخرى، فى طريقهما الذى مازال طويلاً بعد، الى كازنيو
النزهة. وكانت بجمعة بيضاء تساب بهجلاها الرشيق، تلعاء العنق، لا
ترى شيئاً ولا تهتم بشئ، على ماء المحمودية المتدفق الى البحر، ينقشه
رذاذ المطر بنسقٍ متقلب.

قالت لى إنهم كانوا يلتفون جميعاً، صبياناً وبنات، حول الميجور
الأنجليزى الذى كان يأتى الى شقة الست تيريزا الطليانية فى الدور
الثانى من البيت، فى شارع بوياسيس. كان اسمه چيمى، وكان يحرص
على أن يحضر معه، كل مرة، شيكولاته نستلة وبرايدورى محترمة، من
«الناقى» ويوزعها على عيال الحقة كلهم.

كان طويلاً ونحيلاً فى ملابسه الرسمية من السبرج الكحلى، أشقر
الشارب وشعره مقصوص مشذب ومحفوف جداً. وكان يقضى الليل
عندهم، لأن الخواجا لافونتى رجل البيت كان غائباً، كان معتقلاً فى
معسكر عمل جنب السويس. كان يلبس القميص الفاشستى الأسود،
وينظلون الركوب الضيق عند الساقين، ويركب الموتوسيكل القديم الذى
يطلق دخاناً كثيفاً وقعقعة كثيفة، فى الشارع. وكانت مدام تيريزا ممتلئة
الجسم وبطيئة الحركة وصموتا قلماً تتكلم، أما البنتين والولد فقد كانوا
مستقيين بمية العفارت، ويعاكسون كل الأولاد فى الحقة.

مرة بالليل جاء صوت هذه قرية فى الجنيئة الصغيرة التى تطل
الهلكونة عليها مباشرة، لازم حاجة وقعت. ماهى؟ قنبلة لم تنفجر؟ لا

يمكن، لأن صفارة الانذار ما كانت قد ضربت. شلة الأولاد الذين كانوا نائمين صحوا، ولموا أنفسهم، ورغم زعيق الكبار انطلقوا جرياً بالبيجامات وقمصان النوم والشباشب، وحافيين أيضاً، الى الجنينة الصغيرة. نطوا من البلكونة، ووجدوه على الأرض، ممدد. هادئ الملامح، مغمض العينين. قالوا الميجور جيمى خلاص، مات. وصرخوا. جاء الكبار، وعرفوا أنه فقط سكران طينة. نزل على الأرض اللينة المبلولة وأخذ معه فى وقوعه جزءاً من سور التراسينة التى فوق. راحوا يتنادون: «ياست تيريزا .. ياست تيريزا إلقى جيمى. إلقى». واحتمله الكبار وهو غائب، ووجهه سعيد، وصعدوا به الى الدور الثانى، ومددوه على سرير الخواجا لافونتى، حتى أفاق ثانى يوم الصبح.

أما فى شقة شارع ابن زهر فقد كانت الساعة الثانية صباحاً، وكانت النافذة محكمة الاغلاق على، وكنت قد فرغت من «لزوميات أبى العلاء» وبدأت أستأنف ترجمة «قبرة» شيلى. وفى اللحظة نفسها التى انطلقت فيها صفارة الأنذار بصوتها اللجوج المتقطع الملحاح، تمزق سكرن الليل وتدق القلب، سمعت صوت الهدة المروعة. واهتزت جدران البيت، وسطع النور الأبيض خطفة واحدة، ملأ منور البيت ودخل على فى حجرة النوم والمذاكرة التى يشغلها السرير الكبير المزدحم بأخواتى النائمات: عابدة وهناء ولويزة، مع برق النور الضارب، صوت انهيار أنقاض مقرع ومتلاحق وقريب جداً. وخطف فى ذهنى أن البيت قد ضرب، لكنى

وجدت كل شيء كما هو، لبست الجاكته على البيجامة ونزلت بالشبشب. وعند قمة الشارع وجدت في أول الحارة المتقاطعة معنا، واجهة البيت الذى فيه بياع الفول والفلافل قد سقطت كأنها كسحت بسكين ضخمة، وكومة من الطوب والهدد في الحارة، والثلاثة أدوار بانث كلها في ضوء الكشافات التى تجوب صفحة السماء الزرقاء الصحو بين قرعات مدافع الآك الآك الرفيعة الثابتة التى تنفجر وتنبسط وُردُ شظاياها القرمزية والخضراء كالألعاب النارية. كانت السراير والدواليب، والملابس المعلقة على المسامير فى المحيطان، وكراكيب البيوت، وصور أصحاب البيت، والآيات القرآنية وصور مار جرجس والعذراء بالأزرق والأحمر، معوجة قليلاً، ولكنها مازالت ملتصقة بالجدران الداخلية التى لم تُمس. وكان على الباب مجموعة صغيرة من الرجال والنساء بملابس النوم، والبنات الصغيرات يبكين ويصرخن بخفوت، والأولاد يتعلقون بفساتين أمهاتهم بصمت، ووجوههم تبدو بيضاء فى الليل. وفجأة صفرت صفارة الأمان. طويلة ممتدة سعيدة. ورجعت.

كأنما قمت بطقس آخر من طقوس لقانة الرجولة، بعد طقس الحريق، وخُلصت من محتويات مراهنى، فى الدور السفلى من «البرتنة» الخزانة الخشبية ذات الدور العلوى الذى له واجهة زجاجية، رصت وراءها ما أملكه من كتب قليلة «التنين» للشعر الإنجليزى، التوراة والإنجيل، والقرآن، «الأدب والدين عند قدماء المصريين»، «المنتخب من

أدب العرب»، «مختار الصحاح»، وقاموس وست الانجليزية، وقاموس
بيلو الصغير الفرنسى - العربى، الذى بَلَّغَتْ وجَعَتْ عليه مياه المحمودية
عند ما غرقتُ، لحظة، وأنا أخرج من المعبدية الى الشط. وأعداد قديمة من
مجلات الهلال والمقتطف و«مجلتى» و «أبوللو» اشتريتها من بيع
الصحف الذى كان يضع فرشته تحت الجدار الرخامى لشركة ليبون فى آخر
شارع صلاح الدين. أجرى حافياً على أسفلت الشوارع النظيفة السخنة،
وصندلى تحت ذراعى، بالبيجاما أو الجلابة، عندما تنام أمى نومة بعد
الظهر، وأوصى أختى عابدة وهناء أن يتركا باب الشقة مفتوحاً حتى
أدخل دون أن أدق عليه عندما أعود، لاهثاً، دماء الجرى والمغامرة
واللثيماً تضرب جسمى، ومعى غنيمتى، دون أن تحس أمى أنتى خرجت
ورجعت.

فى يوم أحد آخر، بعد أن كانا بالأمس فى النزهة، وهبرا الكورى
الحديثى الصغير على التربة، كان مبعادهما فى محطة مصر، خرجا من
الباب الحديثى المشبك يجريان على الرصيف، لا يباليان النظرات
المستفزة قليلاً من الواصلين والمسافرين والجمالين رباعة الصحف
والبيض والكرويا، منطلقين فى اندفاع بهجة مشتركة بأنهما معاً،
صديقين لا أكثر، لا يعرفان بعد أن الحب مرصود لهما، كامن بترصص
بهما. وخرجا الى الساحة الفسيحة ذات الأعمدة، والهابة الكبيرة
الرخامية الطراز والرخام الأسود اللامع المكسرة به الجدران المتينة، ونشقا

ريح الشجر المهتز، وغرقا في لجب الميدان. وأخذها إلى الترام المؤدى إلى
المنشية الصغيرة. كانت العربة بمقاعد ذات الخشب المتجاور الرنيح
الصقيل شبه خاوية في صباح الأحد، والناس ينظرون من الزجاج السحب
المضلع الحافة شديد الصفاء إلى سماء شتوية الزرقاء، بعد مطر الأمس،
يطير فيها سحب خفيف ملاءات منهافة من ندى القطن البيضاء.

كانت لا تعرف الطريق الذي يقطعه الترام، بالضبط، وتسأله عن
أسماء المحطات والشوارع. والمجلات تدق القضبان بإيقاع متكرر، صوت
دقاتها يعلو ويخفت. وعندما نزلا بعد التمثال الأخضر الرشيق، الفارس
الملتحي بعمامة وسيفه وملابسه التركية الفضفاضة الذي كان يسحره
في طفولته، على حصانه المتوقف بصدرة العريض وأحدى سيقانه مرفوعة
أبدأ، برشاقة خرافية، في الهواء، وأشجار النخل الملوكي بيضاء السيقان
تهتز جذائلها الفضية في زرقاء الريح، وأنفاس البحر الندية تأتي من
انفساحه الملتطم، صوت الموج يرتطم بسور الميناء الشرقية الأبيض،
ورداؤه بتطاير على الرصيف العريض المفسول، من بعيد. دخلا في
حوازي المنشية الصغيرة، معظم الدكاكين مغلق، والأرض المرصوفة
بالبازلت متعرجة والكنيسة اليونانية خلفهم بجدرانها البيضاء وقبتها
الناعمة الدوران. وصفت بيديها فجأة وهي تندفع إلى دكان صغير ضيق
الباب جذاً، في وسط الأكشاك الخضراء القائمة الطائفة بحزم الزهور، قد
امتدت أجسادها النضرة مظلولة وتللت في عتف ألوانها ورنقتها. وجذبت

من يده وهى تدخل بجانبها الى الدكان، فيحتل حيز الدكان بها، ويقف ميخائيل نصفه بالداخل ونصفه على الرصيف. وهى تتنقى بلا تردد اللب الصغير بفروه البنى الناعم، والطوق المذهب الصغير حول عنقه، مدمج الجسم مكور السيقان، هيناه الحزنان السوداوان تلمعان ببح وتضرع معاً، معلقاً بخيط أصفر مضفور رقيق، وحده، كأنه غريب وسط العرايس والبالونات والدمى البلاستيكة المتنفخة الحدود، وكرات أديناس ومضارب الأسكواش وألف صنف وصنف.

تذكر وكيل النيابة الذى حقق معه فى الأربعينيات، وكان مهذباً جداً أيضاً، وسأله عدة أسئلة كأنها بلا اهتمام. ثم عرف أن القضية أو التحقيق، لا يدري، قد حفظ. ولكنه اعتقل فى ١٥ مايو ١٩٤٨، دون أن يوجه اليه اتهام، وخطرت بذهنه شوارع الأسكتندرية بعد منتصف الليل، وهو يلصق منشورات على حيطان محرم بك، ومعه فرشاة صغيرة وسطل صغير جداً به غراء صنعه بنفسه، وأنوار الأعمدة الطويلة تسقط عليه فى الشوارع المحارية. وقد انتظمت الرجل وفات ميعاد التراموايات، وهو يحاذر من عسكري الباورية القادم من أول الشارع بحلته السوداء، وقلبه يدق، وحيداً فى المدينة التى يدعوها بحروف صغيرة ملصقة على الجدران، الى الثورة والى الكفاح من أجل الجلاء، والى إسقاط الاستعمار والاستغلال.

كنا نطبع المنشورات فى نصف العتمة حتى لا يفضحنا نور الشركة

بعد ساعات العمل، وأحمل نصفها الى زكى ابراهيم صدوق ابن البلد اليهودى الاسكندراني القح، الذى يشتغل فى فابريكة بولفارنا ويسكن فى حارة فى العطارين مع أهله: أخته مارسيل، وأمه بالجلابية والمدورة، وأبيه الصغير الجسم الذى كان يشتغل بتصليح الكراسى من بيت إلى بيت، كان زكى أعرج قليلاً، وذراعه اليسرى مشلولة، ولكنه لماح الذكاء وشديد الايمان بالشورة، وعدواً لدوداً للصهيونية، وكان قد اشتغل صبياً فى دكاكين البقالة، وأسطبلات العربات الكارو، وعند الحدادين والسمكرية، وفتح الله عليه أخيراً بشغلة سُتْع، فى الفابريكة. كان يلبس الجلابية والبالطو البلدى، ويعرف يكتب اسمه بالعربى بالكاد، ولا يعرف كلمة بأية لغة أخرى.

فى ١٩٤٩ وضعه بوليس الملك فاروق على مركب، بالقوة، ورحله الى جنوا.

كنا نخرج من المساجيرى ماريتيم وقد لففت الورق الأستنسل ونصف رزمة المنشورات تحت بالطو المطر الغامق الذى كنت قد أخذته، بإذن مكتوب وقع عليه وختمه مستر «لى»، من مخازن البحرية البريطانية فى كفر عشرين، والذى أخفيت فى جيوبه بعد ذلك ثلاث قنابل يدوية قديمة اشتراها صديقى أحمد النمى من عرب العامرية. وكان أحمد النمى إرهابياً إسلامياً، ثم ناقشته وحاورته وعلمته، أسابيع طويلة، حتى أصبح، ماركسياً لينينياً، تروتسكياً حافظ على عقيدته دون حول حتى

مات، حتى بينما كان يضرب فى متاحات الغربة يُعَلِّم الرياضيات فى زائير، ويترجم مواداً علمية لهيئات الأمم المتحدة فى باريس وجنيف وفيينا.

نزلت من ربوة العباسية - التى تحولت الآن الى جامعة - «فاروق الأول» بالليل، أتحدّر على الأرض المائلة بشدة المخضوضرة بالعشب المتلوى الملفف الغضر دائماً.

كنا قد قررنا بالأغلبية الساحقة فضّ الاعتصام. كان الناس طيلة الأيام الثلاثة الماضية يلتقون إلينا بالساندويتشات والأكمل الجافّ الملفوف فى فوط، من النوافذ، عبر شارع طنطاوى جوهرى. والجيش بدباباته الصفراء الصغيرة، تبدو كاللعب، يحاصرنا. بينما نقوم على حراسة جثمان الشهيد الذى سقط برصاص الانجليز فى محطة الرمل. حفرنا له قبراً فى ساحة الجامعة، وسهرنا والشموع الكبيرة مضاعة حواليد، (من أين أتينا بها؟) ونحن نتبادل الخطب الثورية وننشد الأناشيد الوطنية.

أختبأت قليلاً فى سفع التلة المخضوضرة، فى الظلام. كانت الدبابات بعيدة نوعاً ما، وسرت يهدوء من أمامها ولم يتصدّ لى أحد.

ولجت بيتاً قديماً من مدخل ضيق مظلم، وكدت أتمثر على درجتين متاكلتين فى سلم ترابى طويل من الناحية الأخرى من البيت الذى يقع فى أرض دحديرية الفخّرائية، بابه فى مستوى الشارع من ناحية، أما الناحية الأخرى ففيها هذا السلم الطويل المحفور فى أرض الدحديرة

نفسها التى تعود إلى كثيراً، حتى الآن، فى نومى. كان هذا الطريق لا يعرفه الا القلائل من جماعتنا.

كانت الشوارع الجانبية المتربة خاوية ومرحشة، تنتهى فجأة ببيوت سدّ. أعود أدراجى الى الحوارى المتفرعة عنها، معتمة وحيطان بيوتها مصمتة بلا نوافذ ومبنية بالطوب النى، وأنا أجرى نازلاً باندفاع وقوة التحنر تنطلق بى إلى تحت، لا أملك رد جسمى وهو يهبط حتى أصل الى محطة الحريق أمام محطة مصر، بأعمدتها السميقة القصيرة المدورة التى تشبه أعمدة أديرة قوطية ذات أقباء وأحناء وممرات مبلطة، تنبثق من بين شقوق بلاطها أعشاب صغيرة غضة، ولها فناء صغير ليس فيه الا الرمل والحصى. تحيط به مخازن هائلة، لها أبواب حديدية منزلقة على عجلات، موصدة الآن امام كل أمل. وهناك جرس ضخّم نحاسى يلمع، مذكى بحبل غليظ من قبوة عالية، وساكن لا يتحرك. رأيت لسان الجرس المعدنى الداكن الكبير، وفكرت أنه لو أن هذا الجرس دق، فسوف يصحو أهل البلد جميعاً، بل ستدق كل الأجراس فى مصر من أسكندرية الى الشلالات دقاً واحداً متصل الجلجلة ومدبواً يوقظ الموتى. ولم يكن هذا الجرس كنسياً، بل هو أشبه بأجراس محطات المطافى أو محطات السكة الحديد، صامت، ثقيل لا يهتز أدنى اهتزاز، وحوله عساكر المطافى واقفين كالحرس بخوذاتهم الصفراء الرومانية الشكل، وملابسهم الداكنة الزرقة الكاملة الأهبة.

دوائر غير كاملة الاستدارة أهدأ ما تنى تنُّ فوقاً للنهاية الهداية بلا
بدء ولا انتهاء. الأحشاء مصوَّحة تحترق وتحرق السمنذر فى النار، وتطسُ
الماء. الثعبان يمجُّ اللبن من فمه المفتوح ، ليس الآن مدعواً للمجىء، بل هو
مقيم. ميتافيزيقا اللحم تتحدى الخلول والاجابات.
كلُّ هذا قد حدث؟

كانت الساعة الثامنة صباحاً يوم جمعة شاتٍ، بهذا التبكير جئت أرى
صديقى قاسم اسحق فى بيت بحرئى. لم أجده. طرقت باب شقته على
السطح بشدة ولارد، ووجف قلبى، وقلت هل قبض عليه البوليس أخيراً؟
ما العمل الآن؟

فتحت لى أم ميخائيل بابها، من تحت، ونادت على:
- يا فندى. يا فندى. صاحبك مشى امبارح.
- مشى ازاي؟ كده؟ وحده؟

- ما تخافشِ أمال، ديهدى. الرجالة برضو وصلوه لحدة أول شارع
خمستاتر، وسى شنوده شال عنه الشنطة لغاية المحطة. وقفوا لغاية ماخذ
الترامواى.

تصورت فجأة الضغوط التى وقعت على صاحب البيت، من ناحية
أو أخرى، رما، وأرغسته على العدول عن اتفاقه معنا، وعن الجنيهات
الخمسة الغالية أجرة الشقة الصغيرة على السطح.
- لا مؤاخذه يا سيدنا لفندى. بقى صلى على كامل النور، صليتُ

على النسي؟ بقى أحنا برضو ولاد بلد ونعرفوا الأصول. واحنا نشيلكم
فى عينينا من جوه يا راجل، لكن بقى العين بصيرة .. وأنت كلك نظر.
برضو البيت فيه حريم . آه . وما يخلّاش الأمر من كده ، وكده. الحرمة
من دول تطلع تنزل، تيجى هنا، تروح هنا برضو ما يخلّاش. واحنا بقى
ولاد عرب، ودمنا حامى. ما نقبلوش على دمنا إنه يبقى فى البيت
طُلبه.. شباب يعنى لوحديهم فى البيت مع الحريم. داحنا كل من حاله
بيدور عل المعاش. الجرى ورا المعاش صعب يا سيدنا لفتدى، والشرف
برضو صعب. ما تأخذنيش، إحنا ما نقولش حاجه لاسمع الله . أبداً والله
العظيم موش مؤنكن، دحنا رقايبنا سدّادة. وأنتو أولاد أصول. آه ما هو
الكتاب يتقرا من علوانه، أمال، لكينى بقى لحذية العرض وما تقدروش.
طبّ دا أهل الحنة كُنتَ وشنا، وحياة سيدى المرسى، بقى لغاية كده ولأ.
أسمع بقى يا سيدنا لفتدى، أحنا رجاله برضو وحنوصلوك لغيبه بر
الامان.

عندما سلمت علىّ لآخر مرة لحظت فجأة الزرقة الناصلة فى وشم
الصليب القبطى المورق الأطراف على رسفها الأسمر الناعم، من الداخل.
كان الرلد فى حضنها - كالأول تماماً - وكان نهدها فى قم الثعبان.
الثعبان هائل الجسم، ينوسط له جناحان عريضان ثابتان فى الهواء،
يشب بسهولة من أعلى السلم الخشبي الدائرى، تحت نافذة المنرد، جناحاه
لايكادان يرفرفان، حتى يحط على ذروة النخلة العريقة القائمة وحدها

لى عتمة الحوش العرايى.

ملاح وجهى مطبوعة على حدقتى عينيه الزجاجيتين.

هل كنت قد قتلت أليفه الراحلة التى ما تنى تبحث حية؟

أبجرد الإرادة تلتها أم بالفعل، وما تنى تتكرر بلا انتهاء؟

فهل هى يمكن أبدا أن تموت؟

كان هناك عسكرى الحرس فى «معتقل أبو قير» يبدو نحيلاً ودائماً

فى اللبس العسكرى الكاكى، بالشورت الذى يصل الى الركبتين، يقف

بمدفعه الرشاش القصير على كل ركن من أركان السلك الشائك المزدوج

الذى يحيط بنا. النور الكشاف القوى يطوف ببطء على السياج، تدور

بقعته المستديرة الساطعة دورة متمهلة مترصة.

قال: أهذه - كتلك - صورة من أفلام الأربعينيات عن معتقلات

النازى؟ أهذا مشهد من صنع هوليوود أيضاً؟ هل تلعب بى الذاكرة لعبها

المعتاد؟

قال: لا، هذا العسكرى الأسر بالشورت الكاكى والبدلة المتهدلة

نوعاً ما، ولقأت الألشين الحشنة الرمادية تلف ساقيه الرفيعتين لبس من

الجنس الأرى، ولا هو يابائى تحركه وطنية أئوماتية مبرمجة عمياء -

كأنه كائن آلى من كوكب آخر - بل هو من أبناء بلدنا. هذه صورة تظل

- وحدها - باقية. ليست كاملة السواد، و أحادية النغمة، ليست من

أفلام هوليوود.

قال: كنت لا أحب الخروج بالليل من العنبر المرصص على الجانبين بالسرد النقالى، مفروش عليها مراتب قش، والبساطين الميرى، وأصوات أنفاس النائمين المثقلة بجسومهم وأرواحهم. الشخير المجهد وأنين الحبس الذي لا يسمح له بالخروج من باطن القلب، ملفوفين بالملاءات البيضاء - غير النظيفة كل النظافة - أو الملونة، التى طلبوها من بيوتهم. وجانبهم صناديق الشاى أو المرئى، خشب أو كرتون، تقوم مقام الكومودينو، موضوعة بعناية فى فسحة المر الضيق بين كل سرير وآخر، تحت المصابيح العارية المطفأة الآن، والسلك الكهربائى المتدلى المأخوذ بمهارة من الفيشة الرئيسية، وعليها كتبهم ومجلاتهم المختومة بتصريح الدخول من قومندان المعتقل، وفيها الأكل المحفوظ .. لبن نستله مُركز مُحلى، وبرطمانات المرئى والبن والشاى والأباريق والكسرولات والأطباق الصينى أو الصفيح، والأسبرتاية وزجاجة الأسبرتو، والفناجين أو الأكواب، وسائر عذة الحياة فى الحبس.

لكن إذا ضاق به خناق الحبسة، والزمته، فى بعض الليالى، غامرت بالخروج من ثقل العنبر ووخامة نومه الى الفناء الرملى بين العناير - نسميها «الخِزَازات» - أعب الهواء الليلى المبّلل برطوبة البحر القريب، ووعده الحرية المراوغة، وتجيئنى على الفور صيحات الحرس: «مين هنالك» لتتبعنى وتذرنى.

فأمشى ببطء، واضعاً، من غير متاعة، لا أقترّب من السلك

الشائك، وأنظر الى سماء أبر قبر التى أحسها محصورة، مزدحمة
بالنجوم، ليس لى منها الا قطعة مجتزأة ومتزعة عنوة، بينما هى فوقى
شاسعة حتى البحر الذى لا منال له.

والأحياء الشعبية بالأسكندرية كفيط العنب وكرموز وغريال قد
منيت بعدد وافر من الكلاب تحتل كل شارع وزقاق .. وما يكاد الناس
يستسلمون للنوم حتى تبدأ وردية الكلاب،

أما زينب عطيه، أخصائية اجتماعية بكرموز، فتقول:

«أبكاني اليا ميش وانهمرت دموعى مدراراً، عندما رأيت، وأنا أزور
أحدى صديقاتى صاعدة درجات السلم إليها، أطفال احدى الأسر الفقيرة
يبحثون فى قشر اليا ميش على باب الشقة المقابلة لهم، لعلمهم يجدون ما
التصق بقشرة أو بأخرى، لكى يذوقوا طعم اليا ميش».

حضرة المحترم الأخ العزيز

أهدى اليك أطيب تحياتى، وأقنى أن تكون مع العائلة فى أطيب
صحة وعافية.

الرجاء إفاذتنا من أحوالكم فى اخميم وطرق المعيشة عندكم وثمة
الحر طبعاً، والعلاقة مع الجيران. وهل أن والدك العزيز سافر معكم أم لا
من شدة الغارات على بلدنا المحبوب. واليك أخبار القارة التى حدثت يوم
الاثنين الماضى الموافق ٢٣ يونيو، وعند التنازل، إذا أمكنك حصرها،
والمناطق التى ضربت فى هذه القارة، راغب باشا وغريال وغط العنب.

وهذه القنابل كلها معرقة ماعدا قنبلة واحدة متفجرة وطوربيد:
قنبلة على منزل ستي بغربال في المتور الخلفى، وانفجرت وأحدثت
حريقاً، ولكنها أطفئت بمعرفة الجيران، ولم يكن بالمنزل أحد، ولم تحدث
أى خسارة مادية.

قنبلة أمام منزل ستي أيضاً.

أخرى على الغبا.

قنبلة على قمة منزلنا.

اثنين في شارعنا، واحدة خلف منزل ستي، وأخرى بعده بثلاثة
بيوت.

خمس قنابل بشارع الترامواي، من الكوبرى الى تقابل شارع ايزيس
بشارع راغب باشا.

واحدة على مخازن الخشب على المحمودية، وواحدة على كوبرى
راغب باشا. وأخرى على واهود الدقيق الذى يوجد على المحمودية، بعد
الكوبرى وليس الذى أمام منزلكم القديم.

وما يزيد من عشرين قنبلة فى ترعة المحمودية.

وقنبلة متفجرة على تقطة بوليس غربال وذهب ضحيتها الجندى
المتدرب للحراسة بأن قطعت رقبته.

قنبلة على منزل خالتي بفيط العنب، ولم تحدث خسائر فى الارواح.

قنبلة معرقة بفيط العنب أحدثت حريقاً فى إحدى الحظائر، والتبن،

ورذهب ضحيتها ٤٧ جاموسة.

كما تعرضَ حى أمبروزو إلى قنابل الطائرات هذه الليلة، وحدثت عدة حرائق، ولم تلب فرق المطافئ نجدة الأهالى لقطع المواصلات التليفونية.

وهذا ما أفنكن من سرده لك الآن، وسمعت أن المدرسة ستتحوّل الى مستشفى. منتظر الرد بفارغ الصبر، ولا مؤاخلة لركاكة الأسلوب حيث أنتى لست أديهاً مثلك، وعوض الله فى مخزنك الذى فيه مجلات الاثنين واللطائف المصورة والمتنطف والهلل وعشرين قصة وغيرها، الذى كان فى منزل خالتى، بلغ سلامى للجميع. وفى الحتام تقبل تحياتى.
صديقك المخلص فرنسيس أنطونيوس

الاسكندرية فى ٢٤ يونيو ١٩٤١

وكنا أحياناً نخدع قلوبنا بالرؤى حول الصخر الوحشى الطالع من أمواج الأنواء البحرية وزيد الروح المتقلب.

لماذا يتراعى لى حتى الآن ذلك السلم الرخامى فى بيت سبورتنج الصُغْبُرة، نازلاً أبداً لا يصل الى الأرض؟

سيلثانا فى سورة يأسها .. بنت السكاريه الفلمانية.

سعاد السامحى طويلة أنيقة ملفوفة بإحكام. من أرستقراطية بحرى العريقة، وجهها الناعم العظام مسحوب، وعيناها غائرتان الى الداخل قليلاً فى معجربهما الناتين، بجاذبية سرية خاصة. تعرف حى

لصديقتها وكأنما تحفزنى وتبارك قلبى بنظرتها وابتسامتها دون كلام،
تزوجت مستشاراً فى الاستئناف، وسافرت الى العراق قبل أن يهجم
الناس على السفر، بزمان.

ديسبيننا الدقيقة الجسم كأنها دمية أو لعبة، فى قسم الحسابات،
متقنة الماكياج دائماً، لا تكاد تعرف العربى، وتتحرك بسرعة ولهفة كأن
العالم يفوتها. يأتى خطيبها اليونانى الجسم ينتظرها على الباب فى تمام
الخامسة كل مساء، فتتعلق بذراعه كأنها لا تسير على الأرض.

زىزى التى ظلت عندى بلا اسم ولا رصيد من حب الا الشرف الخاص
الذى لم يُستَبَحْ حتى فى بارات باب الكراسته وكازينوهات ستانلى.

ست وهيبه التى كنت عندها ابناً وحبياً تغار عليه من مسافرة
الليل دائمة السفر، حتى لتغدر بها وتكاد تسلمها للتهلكة.

اسكندرة التى غرقت معها تحت الكرمة البحرية، وكان شعرها
الطويل يتوهج بنور الشموع فى رققة المرج الملح.

إيثيت ساسون متدفقة بالحياة، مدورة الوجه وحنياات الجسم جميعاً،
وشعرها كالقسطل التى تحكى عن سهرة الأملس باستمتاع، ولا بنى جرس
التليفون يطلبها فى الشركة وهى جنبى، فتزد بلغات الاسكندرية
جميعاً، ويكل أنواع الغزل الهامس أو الصريح، الحى أو الاباحى، المرج
أو الحزن.

متى المعايشة الخفية القلب، تنظر إلى يعينى السلحفاة البحرية

الجاحظتين قليلاً الناطقتين يطلب لم أستطع أن أجيبه. وجماليات الشهيدة
التي حملت جسمها على ذراعى تسرى فيه ببطء برودة الموت.

خالتى وديدة ضاربة العينين ذرية اللسان حانية عليّ، سحرت مطلع
صباى ملابسها الداخلية ومورتاناتها المخرّمة والشفافة يتقطر منها الماء
على جبل الغسيل.

وامرأة خالى إستر، أغمضت عينيّ عليّ فخذيها وحجبت دموعى
وغت عميقاً، بعد أن أَلقت البنت بنفسها من نافذة المدرسة وسقطت على
البلاط أمام بيتنا القديم.

سُميّة فتاة الشاعر المحبّط ومنت الأنجليزية التي انتحر صديقى منير
رمزى حباً لها ويأساً من العالم.

وچانين البوغوسلانية التي اختلس صديقى فيليب نخلة، من
أجلها، وهجرته بعد سقوطه، ومات بالسل بعد قليل.

الست نجية ذات الثعبان الكامن بين النهدين، عبرتها القبطية فى
وجه مرفوع من على تابوت فى الفيوم.

أم توتو، ديانا النحيلة الهفافة التي وَّع مطلع طفولتى فى شباكها
الشهوانية. صدمته المعرفة ولم يطلع أبداً من أشراكها.

لبلى الأخيلية البدوية ذات الحلق فى أنفها المخزوم، والعصابة
الحمراء الداكنة فوق جبينها الأسمر الناصع، شامخة الصدر تأتى معها
برائحة الغنم وإيقاعات الشعر الرتيبة.

نفيسة المشحونة بطاقة متفجرة، المتلوية على التراب بآلام الجنس
والمخاض الوهمية الوحيدة الحق.

رانة القتيلة فى سيدى بشر، من قتلها؟ العاشق الصعيدى الصلب
العود؟ طافية أبداً على يَمَّ العشق المرتطم.

سوسو تلميذة نبوية موسى التى سترتها من المطر المنصب، وسددتُ
السكة أمام نفسى عندما قلت لها اسمى الذى طالما أنكرته وطالما رن
صداه فى شوارعى.

كتبت الأتسة رضا عبد السلام النعناعى فى ١٢ مارس سنة ١٩٨٠
الى «الاهرام»: انهار المنزل الذى كنا نسكنه فى شارع مختار الجندى رقم
٢٢ برأس التين فى يوم ٣٠ / ١٢ / ١٩٧٤. أخذنا غرفة بالمأوى بشارع
البيطاس (غرفة رقم ١٠) أنسى أعيش مع أختى الكبيرة المطلقة ومع
أولادها، ويعيش معى أخى .. ثلاثة أسر فى حجرة صغيرة لا تسع
أكثر من ثلاثة أفراد، مما توجب عليه وفاة والدتى مفاترة بآلام الروماتيزم
نتيجة الرطوبة الشديدة بالغرفة.

كانت المظاهرة قد خرجت من الفابريكة فى آخر شارع كرموز، أما
الطلبة فقد كانوا قادمين من ناحية محرم بك، وكان طابور عساكر بلوك
النظام، قد اصطفوا فى مفترق الشارعين الكبيرين، غير بعيد من
الكنيسة الأنجليكية المبنية بالطوب الأحمر، معلقين فى أذرعهم الدروع
الخشبية الخضراء، وفى أيديهم البنادق القديعة الشكل الطويلة الفوهات.

وكننت قد سهرت طول الليل أتنقل من باب سدة الى شارع الهرامسة الى سيدى كرم، أمر على زملائنا القلائل من عمال الفابريكة، فى بيوتهم التى أقاموا فى أحواشها أو فى الشارع، حتى أمامها، أفراناً صغيرة وكوانين، وتجري فيها الفراخ والبط الصغير، نقلوا اليها عيشة الفلاحين.

أما الطلبة فقد قلنا، فى اللجنة، إنهم مسئولية قاسم اسحق. نمت لى ساعتين ثلاثة، ونزلت الشارع مبادراً، كان على أن أرقب تحركات مظاهرة الفابريكة، فإذا جد جديد نفذت من عند دُحية الفخرانية لكى أنهى الأخبار الى قاسم اسحق عند آخر ربوة العباسية على القمة. كان هذا الترتيب صعباً ومجهداً وغير كفء، ولكنه كان كل ما فى وسعنا من حيلة، فليس عندنا حتى دراجة.

كانت الشوارع قد أقفرت وخلت فجأة، بعد أن كانت الجماعات القليلة العدد قد بدأت منذ الصباح الباكر تطوف بالحق وتنشد، «بلادى بلادى» و «أماماً أماماً جنود الفدا .. وسيروا الى النصر تحت العلم ..» ثم تقول «سلاماً بلادى وعاش الوطن»، بدلاً من «عاش الملك». كان ذلك أيامها مما يشارف الثورة، وجرأة غير محسوبة العواقب. وكان المتفق عليه بين مثلى اللجان والجماعات المتحالفة أن تبعد هذه الجماعات، ثم المظاهرات نفسها، عن الهتافات المباشرة والصريحة حتى لا تُستفز القوات التى كانت متكومة على المفارق فى لوريات بلوك النظام الحكومية،

ولوريات نقل البضاعة المؤجرة من الأهالي، على السواء.

ومع ذلك كانت بعض الجماعات تهتف: الله أكبر، القرآن دستورنا، والرسول زعيمنا. أغلقت الدكاكين أبوابها، وأنزلت المصاريع الحديدية، وكان الترام يتأرجع مترنحاً في شارع راغب باشا الوحش الآن ليس فيه ركاب كل يوم، بل احتله المتظاهرون بهتفون، وفي أيديهم الأعلام الخضراء بنجرمها الثلاث، اضطربت الهاتفات وأخلطت: الجلاء الجلاء، الحكم حكم الشعب، يسقط الاستعمار، يسقط الاستغلال، يحيا اتحاد الطلبة مع العمال، الجلاء التام أو الموت الزؤام، يسقط صدقي يسقط بيفن، العزة لمصر، الله أكبر، اسماعيل كان صديقاً نبياً، يحيا الشعب، العزة لمصر. كانت المظاهرة قد خرجت عن كل تخطيط وتلبير.

كانت الجمرع قد بدأت تقبل من كرموز وتقرب من محرم بك، وهتافات الطلبة تأتي من بعيد، غير واضحة ولكنها هادرة الصدى، وأخذت الهاتفات هنا تتنظم وتحتشد ويقوى جسمها. تهز القلب، لها دويها المتموج الغريب في الشوارع الخاوية، لها سلطة وسطوة.

سمعت أوامر قصيرة غير واضحة، وفجأة ترددت في الهواء طلقات الرصاص، تناثرت أولاً، كأنها غير مجدية، كأنها دقات جافة، لا خطر لها، تضعف في الهواء. ورأيت في وسط الناس اثنين، ثلاثة، يهتزون، وسقطون بهنوء. وكأنني لم أعد أسمع أى صوت، وكأن السكوت التام قد حل فجأة. رأيت صفوف الناس تضطرب وتلتثم، تهتز وتتجمع، تنتشر

ومحتشد، ثم تتمدد ويتهاوى انتظامها. وكان العساكر راكعين على ركبهم، والضابط وراحم على الحصان، يرفع مسدسه. وكانت البنادق الطويلة الفوهات مسددة الى قلب الجموع. ورأيت الناس يحملون على أكتافهم وبين أذرعهم من يستط على الأسفلت، ويجرون بهم فى اتجاه المحارى الضيقة المتفرعة من شارع ١٢ وشارع راغب. انفرط عقد الصفوف، وخلت المفارق تماماً. لكنى اندفعت إلى وسط الشارع فجأة دون أن أعلم تماماً ما أفعل. رأيت جمالات أخت منى التى كانت تسكن بيتنا فى حارة الجلنار تسقط على الأرض. كان وجهها أبيض باهتاً كالعجين، ذراعها قد انطوت تحت جسمها الذى ارتطم بالأسفلت دون صوت، وانحسرت جيباتها عن فخذها، ورأيت أن فى قدميها فردة حذاء واحدة، وقدمها الأخرى حافية ومكشوفة.

مازلت أحس بين ذراعى جسم جمالات السخن الهامد الآن، خبط من الدم يسيل ببطء من ركن فمها، عيناها الجميلتان مفتوحتان ان ناطقتان بالدهشة. فيهما نور الحياة الذى تصورت أنه لن يغبو أبداً. لكن الموت لم يكن جميلاً. كنت أحس جسمها منفراً فى ثقله وهمرده وانحسار الحياة عنه. قلت لنفسى لعلها جريحة فقط، وغائبة عن الوعي فقط، وستعود. ولم أقتنع. كان يحملها معى، من الناحية الأخرى، عامل من الفابريكة كما هو واضح من شكله وتصرفه. ماذا قلت له؟ هل أذكر أنا؟ جرينا متجهين الى بيتها. لم أكن أعرف هل مازالوا يسكنون هناك،

لكنى تحركت دون تفكير. عندما فتحت لنا أمها الباب أحسست نفسى
أسقط على الأرض. كان كل شئ أسود حالك السواد، فيه ومضات حمراء
خاطفة من وراء جفنى المغلقين. وفكرت بمرارة أنتى الآن فى المدخل المعتم
الذى طالما عرفته فى صباى، عرفت فيه القبلة المخطوفة على الخد من
منى، وذراعى حول وسطها. وكنت أنهج وأشهى ولا أكاد أتنفس، أحس
صدرى يتفجر طلباً للهواء، وكنت غاضباً لأننى أنا مازلت لا أملك إلا أن
أجاهد فقط لكى أتنفس. أنا مازلت أعيش، أنا مازلت أواصل الحياة.

شرارة فى طرف نسيج السماء تشعل الحريق، السماء مهيضة لكنها
تمرد، دوامة تجرف معها أنقاض الذكر الطاقية فى الغمر المرغى الصوت،
إعصار أخرس محبوس. ألم تقف هذه الدموع، ألم تنقضي؟

الشوارع تتشعب عن محطة الرمل القديفة إلى مسارات لها، تحف
البحر وتشارفه، أراها من شرفة «كازابلانكا» الزجاجية العريضة، وحمرة
الشفق تسرى فى السحاب الذى يتسال بنار بطيئة على الأفق، يسقط
على قلعة قايتباى. يُمضُ قلبى بحسر من الأشواق القديفة. أما الموت
والحياة والعدل والمحبة وألنح نفسى، فلا شك لها قبعة الشمس التى
تفمر جدران البهوت المرصدة على الكورنيش، وزرقة البحر الشاسعة لا
أعرف لها حقيقة، لا أرى فيها نوراً، فهل تانى من نجم غريب أشواق
الهلابل التى صوّحت وسقطت، والحلم المعبوط والحب المتكدر، كأنه لم
يعد هناك إلا ترويح هذه الدموع المغبورة فى الليل؟ فلماذا بعد أن

انقضتْ أعلنها الآن؟ محطة الرمل بخامرها غسق المهبب، صرتك قد
ضاع منى بينما هواى لا يبيد.

مادلين وميريام الأختان اللتان لا تفترقان، كانتا قران فى محطة
الرمل، وتنتظرهما من نافذة على كيفك العلوية أو من «كازيلاتكا»
تلتفت خلفهما كل الانتظار، شعرهما الأسود، كلتاهما، منسدل مسترسل
على الظهر، وإذا سيران لا تكادان تُحركان ذراعيهما. وفى تلك المشية
المتصلبة الثابتة الجسم، السيالة مع ذلك، سحر أسر لا يفلت منه أحد.
مادلين تزوجت وهاجرت الى أمريكا، ورأيتها بعد ثلاثين سنة فى
فلوريدا، كهلة ناضرة لم تتغير عيناها، وجدةً مرحة. أما ميريام فقد
أحبت يهودياً من كندا، وعاشت معه فى تورنتو، لم تتزوج قط، ولم
تخلف، ولم أرها قط بعد.

أمّ دولت جارتى التحتانية التى كانت تراسلنى، فى قلب صفحات
روايات الجيب: «حبيبى يا أعز حبيب، لا أنام الليل حتى تعود فأوى
الى فراشى أحلم بحبنا».

ومادونا غيريال الصامته، مازالت تشرق علىّ فى الحلم، بنيرانية لا
تندثر.

خالتى سارة التى تكبرنى بسنين قلائل، ألتصق بها بالليل على
فرن القاعة فى خريف الطرانة البارد. وتراودنى كل بنات ألف ليلة وليلة
من بغداد الى سمرقند.

وكاترينا الشجرة التاسعة المزدوجة المشنة ترنيمتها لا تنتهى.

إيفون نقاش فى مدرسة فُكس بعد الظهر تتعلم الفرنسية، وينفتح لى نهذاها فى رؤاى أمام هبة الهواء الخفيف من البحر، فاكهتين مترعتين بعصارة غنية محجوزة.

وفتاة الروب الحريرى الأزرق فى شرفة بيت محرم بك، لفرأ دائماً لا مدخل إليه.

ستيفو اليونانية ثدياها هائلان وفَتَيَان ومهاجمان، وهى مع ذلك رشيقة الخطو خفيفة الايقاع مفترة الشغل على الدوام. صديقى فريد اسكاروس يسميها «البقرة» باللغات الثلاث، يُنتشر اللقب فى الشركة وكأنها استطابته فلم تغضب ولم تعبس فى وجوهنا، بل لم تبخل علينا بنظرة باسمة بين الحين والحين.

حيثناها، كنت قد تزوجت من سنة واحدة بالضبط، ونحن ندخل معاً محلّ مانوليديس فى الابراهيمية، لنشتري خبز عيد القيامة المخصوص المعجون بالبيض، وفى داخله عمله فضية من بخت الذى يجدها. والتهانى بالفرنسية والعربى، وجو العيد البهيج فى صباح سبت النور هو أيضاً نعمة ولتّ ولن تعود. وذهبتُ بعد ذلك الى موناخوس على القمة الثانية واشترينا دسنة جاتوه مشكّل برقع جنيه، لأننى تركت البقشيش للعامل الأسمر ذى المعطف الأبيض الناصع. وكان صاحبه يبيع الصحف السفروت الصغير يصيح: أهرام جمهوريه تاشودروموس بروجريه أهرام،

وهو يتوالب فوق قضبان الترام الذى يجى من بعيد يجلجل بجرسه جليلاً
ورشيقاً معاً، أزرق نظيفاً، والناس تطل بفرح من دوره العلوى.
أوديت المتحفظة، خفيضة الصوت، عندى معها ميعاد، أهتف
بأختى متنمراً ضيق الصدر.

- عابدة، أنا مستعجل فبن القميص؟

فتنزل جرياً، بالشبشب وجلابية البيت، وتعود بعددقائق خاطفة وفى
يدها القميص المفسرول المكوى، ياقته منشأة. المهندس قد الدنيا الذى
يعمل الآن فى المتحف اليونانى الرومانى عنده بالضبط ثلاثة قمصان
وبدلة فاتحة وبدلة غامقة. وما أن يعود من الخارج، كل يوم على الله،
مبكراً أو متأخراً على السواء، حتى تغسل له أمه أو أخته عابده
قميصه، وثانى يوم بمجرد أن ينشف القميص تذهب به الى المكروجى،
حتى يعود بالباقة البيضاء المنشأة.

أمشى من شارع راغب باشا الى سينما فؤاد، لألحق حفلة الساعة ٣
بعد الظهر، حريصاً على أن يظل الحذاء لامعاً. وأجدها بالفعل منتظرة
فى ردهة السينما، شعرها ألاجارسون، مترددة الابتسامة، وتقول لى:
- عجبك التايير الجديد؟ ليست لك مخصص.

وتمسك بيدى فى عتمة السينما، فأضع يدى على حجرها أحس
نعومتها. ونذهب بعدها الى السكاراويه فى ستانلى بى، نأخذ شينزاتو
أو مارتينى - جان جداً - على زرقه البحر الشتوية. هذه القسعة

تكلفنى كل ما فى جيبى. ثانى يوم سوف آخذ الجنيه السلفَ المعتاد من صديقى أنطوان، الذى كان يشتغل معى من سنين فى مخازن البحرية البريطانية فى كفر عشرين، وكان هو، شقيق أوديت، لا يعرف، أو لعله يتجاهل (لا أعرف) أنتى أواعدها، وأنا لا أجد فى ذلك أى حرج، وإن كان يطوف بذهنى حس ما بالذنب الطفيف.

أما أختها آرليت السامقة الطول المتهدلة الشعر، التى كانت تنظر الى دائماً بانتظار وتساؤل دون كلام، فقد قبلتها مرة واحدة فقط على خدها، بعد أن شربنا فى ليلة الكريسماس، وسقط شعرها على وجهى. ولم أقبل أوديت أبداً على فمها الذى طالما اشتهيته، وما عرفت طعمه قط. سافرت آرليت الى البرازيل، وتزوجت قريبها الشامى البرازيلى رجل الأعمال، وانقطعت عنى أخبارها وأخبارهم كلهم، بعد سنين قلائل.

بعد ١٩٥٦ سافر الجميع تقريباً الى أثينا وروما ومارسيليا، إيفيت ساسون ومارسيل صدوق، ستيفر أورفانيديس، وديسپينا ستاماتوبولو، ريتا وزوجها ببساس، أنا ستازيا وزوجها ديمترى كامبانيس، ماريا سيمونيدس العجوز القوية، وجانين بيركوفيتش، مادلين وميريام وأنطوان وأوديت وآرليت، ولكن جورج سيكرانيدس رفض السفر، ورأبته فى آخر السبعينيات خارجاً، فى الصيف، بنصف كم بمشية العجوز النشط، من قاعة الهيلاردو فى شارع صفية زغلول.

نعمتى الباقية، موطنى وملادى فى غربتى الدائمة، ماستى الواحدة

الوحيدة فى «أتينيوس» شارع فؤاد. أصباح، قائمة كالشهود، لاعداد لها، موسيقاى تعلو وتذوب على جدران الروح. بائع الصحف أمام حلوانى «بودرو» يد لى يده أبداً بصحيفة من غير تاريخ، قشعريرة نار الندى سورة حميا اليأس والطلب والشجى معتم النيران، جاتوه ألف ورقة، وأصابعى المشفوفة ترسم نداها على وجنتيك ألف مرة، وتقف على حفاى شفتيك، المحطة الأخيرة فى كليوباترا الحمامات، تركاتا وفوج باخ عمل ٥٤٥ مقام فاكبير، نباتات متلوية على جانبى عنقك، هذيان السكر بموسيقى جسدك وشفتاى على الندبة الصغيرة تحت أذنك اليمنى. أنت معى، لا اختيار لى. يابنت أسكندرية الواحدة مهما كنت كثيرة. كثيرة على. تلجئنيى الى الصمت. وهل هناك فى الآخر والا الصمت؟ مهما ظلت أغنياىى الاسكندرانىة صادحة الى أبد الآبدين.

آه يابنات أسكندرية، والشفاه السكرية.

هل العالم قد امتلأ بالأمس؟ والأمس فيض؟

شباك الصيادين مفردة على حجر الكورنيش المنخفض، مفسولة تفوح برائحة السمك، وقد ركعرا تحتها، بأجسامهم الناحلة المفتولة، وطيات اللباس الاسكندرانى الأسود ملطومة تحت جلعج الصيقان الجافة، يرتقون قطوعها بإبر طويلة تومض عندما ترتفع وتنخفض بين فتائل الشبك.

شباك حبيبى شبك.

القارب الصغير، مشدود الأضلاع، يقف على سيف البحر، عند
الخط الفاصل بين الرمل والماء، يسلك دفته القردُ الألهى العاقل، ملموك
البنيان.

القمامات الأثثية الرشيقة، أراها، فى عكس النور، مجسمة سوداء،
والتهود ثمار أخرى لامعة الجلد، تاهضة بعصارتها الكثيفة المتماسكة.
تنزلق الحمائم الداكنة منسابة، بالكاد قماماً على سطح البحر.
هل نزل البحارة بغناجرهم العريضة، وذهبوا بهم إلى سفينة إسبانية
جوانبها مصنعة برقائق الذهب، غارقة محملة بكتوز القراصنة القدامى؟
ما الذى يهتف خلف القلعة العريقة التى لا يكاد الزبد النثى
البياض يرفع تحت سفنها؟

أراه من فوق حافة «مارى الدامية» وأوقن أنه ليس ثم شئ.
كل شئ سوف ينقلب بين لحظة وأخرى إلى تقبض ما يبدو عليه.
القارب السحري مركب سمك فقير عاه به الصيادون إلى المرسى بعد
كدح ليل طويل في قبضة المرج. تتزاحم بنات الأنفوشى وبحرى ورأس
التين عليه، والسبات التثخان بالملايات السرداء النازلة من على الأكتاف
المدورة، تهدر منها تمصان النوم غير النظيفة قماماً، عارية الاذرع
والنحوذ، ليأخذن منه بالرخص شروة سمك ملء القففة، ملء الحلة من
السبارس والشر الصغير، أو ملء الكردانة جبرى عاجى الجسد.
السفينة السحرية شراع مبسوط فى نصيم الصباح، قردُ جناح حمامة

بيضاء، لخلق وحدها في سماء الإشارات، سبعة صباة، وعدُّ لن يبق
منه أثر.

أترقب، وأترجس خيفة من الزوال والدثور، ملهوقاً أمام دوران دراما
لا سيطرة لي عليها، لا أدري همّ تمنخص في أية لحظة. أحس رفرفة في
داخلي لا أعرف أن أهدنها، ولا أريد أن أطامن من روعها.
وأعرف أن هلا كله لمن الهلي، وأن العطب لا معالجة مدركي،
والتهلكة.

النخلة النجرانية كان مرآها خلسة على الشاطئ المزدهم في المعمورة
مضضاً وتعذيباً صراحاً. لم تكن تراني، ولا عرفت أنني كنت أراها، تحت
مظلات البحر العريضة المتقاربة. كان حولها رجالها - كالمعتاد - سراً
مفتولي العضل، على وجوههم سيماء السلطة والفلوس، وهي مسيطرة
- كالمعتاد - على الكل، بالأثوثة المتفجرة التي تبض من كل مسام
جسمها، حتى وهي بلباسها الكاملة على البحر. وحديثها، شهرزاد
السحارة الأبدية، والرجال مسحورون أسرى سيرميده أرواحهم نفوس
خنازير. القطة اللبوة سحمت بست من أحراش القاهرة الفاطمية وأنقاض
الشرقية ونجح حمادي. قالت إنها تعلمت في كلية فيكتوريا للبنات في
الأسكندرية، ولكنها ظلت دائماً غريبة على الأسكندرية. سيدة الآلام
الجنسية وسورات المباحج الحسية. ورقة قلبها؟ فيم قسوتك على المرأة
الفردوسية، التي رشفت من سلاقتها النكتار المصفى، ومنحتك من حبها

وحز صدرها مالم يُنحه بشر، ما يحملك أبداً من جرح العالمين؟
النخلة السلطاني، ساقطة لمساء الساق، سمرتها صافية، خُصَل
السعف خضر مديبة طويلة أسنة العيون الناعمة، فيها شراسة، وما أعذب
استنامتها الى التصيد وطيب الملامسة، وادعة وهى تنوس فى حضنى
تلمس الأمان، وتستثير دَقق ينبوع العشق، قريبة جداً من العينين، من
الصدر، من عمود الاشتهااء. يتتابع النخل القصير على شط المعمودية
كأن طريقه يفضى الى سيرايوم فردى خاص، أو الى الكرنك
الأسكندرانى الشخصى، الذى لا يفتأ يقوم بأعمدته الصرحية وينقض
باستمرار. نهذاها المدوران محملان بأسباط البلح الرطب الأسود المسكر
الحلاوة لا تشبع شفتاى من نعاسته وامتصاص سكرة، شماريخها العظمية
المستديرة تنبثق عنها غدائر الغواية بلا انفصال، والأشعة تتخللها شمس
طعنتها، أسنان نباتية صلبة وغضة معاً.

جمالها دائم.

وعقيم.

وعندما ذهبت الى قلعة قايتباى فى الاتفوشى، وكانت مهدمة
وأحجارها مرمية، كان النخل السلطاني قد جف واحترقت أعمدته،
سوداء، ذؤاباتنا ذابلة مهتدلة، وأوراقها العريضة مصوغة، فأين غابات
النخل البلدى المقرح المحصيب، وأعذاق البلح الأحمر البهيج؟ متى غرق
تحت رمال سيدى بشر وأكامها المنهارة؟ تحت ضوء القمر كانت أشجار

النخيل البلدى متقاربة، تلقى على جسد الرمل الهش اللدن ظلالها،
التي تيمس على موسيقية هامسة خاصة لا تكاد تحس، فى فضاء الكوكب
السحري المعبود. أما فى عز الظهر فقد كانت ملاذى فى حر أغسطس،
وكانت الأسماء تهب بعطر خفيف من السعف الفضى تحت الظلال المشمسة
الهناهة، نشوة للحس وللقلب خالصة.

لا اختيار لى.

على الكورنيش فى آخر رشدى باشا، سلام حجرية - أحسها الآن
تحت قدمي - منحوتة من البازلت، تتحدر الى أول شاطئ ستانلى.
على شمالى، وأنا نازل السلام؛ ساحة صغيرة أمام كازينو رشدى
الحارى دائماً حتى فى عز الصيف، وإلى يمينى جدار عال هريض،
مصمت، يسحرنى، ليس فيه نافذة أو فتحة من أى نوع. فى لون
الكرم، تنمو عليه وتلتصق به تعاريج نبات داكن المحضرة، نضر، كثير
التفريع.

أجد نجاة أنى أصدق، بسرعة، هذه السلام الصخرية.
وأجد نجاة ضخمة جداً، شائعة، وهرة المرتقى وخشنة الملمس،
حرائها اللبية لموطنى من كل جانب، وقد أصبحت الصخور أهرى
وأكثر تهديناً وخطراً كلما ارتفعت. لا أنظر الآن تحتى، ولا ورائى.
مازلت ألتصق هذه الوهيد الفسيحة الضاربة فى السحاب، البحر، تحت،
سحيق.

وجدت أنتى وصلت إلى ذورة سامقة في قلب السماء.
لا أستطيع أن أهبط، شئتَ قدامى. وقفت لا أتحرك، والحرف قد
استبدى أن أتمتر، فأتخرج متقلبا مزيق الأطراف على هذه السلام
الهجرية الشاسعة، الشائكة الأطراف. قاتلة.

كانت الثيللا التى يحدها الجدار المغضوضر مبنية على الرهوة
المتدرجة في طبقات من المعمار المترف المعتنى به، تطل على الكورنيش
من ناحية، وعلى البحر من ناحية أخرى. ولها حديقة مورقة الشجر ثنية
النباتات، كنت أستطيع أن أرى ما فيها اذا شبيت قليلاً وأنا على أول
درجة من السلام البازلت. أريد أن أثب من على سورها الحجري فقط
لكى أقف قليلاً فى الحوش، أو المنور، المبلط التنظيف. أوراق الشجر
الخريفية الساقطة - كل ورقة بمفردها لها كيانه - على البلاط الأبيض،
اللّهب الباهت المصحون من فتات أوراق الجزورينا الصفراء منتشرة على
الرخام المسروح المضى. وأشجار النبق والزيتون، ونخلة ملوكية واحدة
تنبت برشاقة كاملة الى السماء مباشرة، من داخل الاطار المنور المشغول
الذى يحيط بالأرض الطينية الغنية.

فى العالم صفر الأبد كأنما يرى من الزمن، والاستكثوانية السمرام
الصغيرة القند منمنمة القصات، كأنها بنت مازالت خاماً، وفيها جفارة
العلوية المغلقة كصبار خض الشوك. والأشجار الطويلة المسحونة بهضاء
القمامات، لها حفيف بارد فى ساحة جليمنونبولو المستديرة، ونحن فى

طريقنا الليلي المتلوى من الشرب إلى الغرفة الزجاجية لي سقاني يـى.
وهى بيتنا، فيليب التحيل الطويل العظمى الوجه، وتوماس السمين
قليلاً بكرته الصغير الراضى عن نفسه، ورأسى يدور ويعلو ويفرد
خاضباً وساهماً وحالماً ومنظوماً على قرارٍ داخلٍ لم ينضع بعد.

أنزل بخفة وفرح الليل على عمود النور المتقد بالغاز المهتز فى
زجاجه السميكة المضلع، أمام بيت خالتى حنونة فى شارع سيدى كريم.
نور الغاز يضطرب، وابن خالتى وطواط ينزل بعدى على العمود بجسمه
المرن وقد انحسرت جلايته عن رجله اللامعتين اللتين بلون القهوة
بالبن، واللتين هرستهما عجالات الترام فى الصيف بعد ذلك بقليل.
ونجمتى الواحدة تومض تخبئ لى مصيراً غير سار. وفى نور النجوم،
الإبر السامية، يخلق الأولاد ملاسهم كلها ويكورونها فى لفاتٍ ملمومة
على الأحجار المكعبة المصنوعة بأحكام. أجسامهم تزداد سمة وترواً فى
عربهم الكامل الليلي، ونحن نساوم البنت الوردانة، الجوعانة بوضوح،
مسارمة قاسية على قروشنا القليلة، وفيما من شهوة الإذلال والانتقام
مالا يخفى على صحتونا الذى يقيم عليه أوار البيرة من عند
«لودنتوس» فى صنية زغلول جنب سينما رياترو.

وقرّضت على محكمة جنح المنشية اليوم متعقنة برئاسة الأستاذ
محمد حائط لضية أنهم فيها شخص يدعى فتحى السيد عباس بأنه فى
٥ مارس سنة ١٩٤٦ أهلك عمداً سيارة للجيش البريطانى بأن صب

عليها بترولاً وأضرم النار فيها. وقد قرر القاضي تلجبل النظر في هذه القضية الى ١ يونيو وإحالتها الى محكمة الشؤن المستعجلة المختصة بحوادث المظاهرات، بعد أن أثبت تقيب الحامين بالأردن أن ما نُسب للمتهمين يجب أن يقوم به كل مواطن عربي. فقد تعلم أبناء الشعب العربي ضرورة لفظ ومعارية و قتال الاحتلال الاسرائيلي بكل صوره ورموزه، وما نسب لأبطال «ثورة مصر» أثنى أن أكون مشاركاً بهله.

كتبت صدف عبد العزيز بالابراهيمية، الاسكندرية، في ٢٨ / ١١ / ١٩٧٥ إلى الأهرام: «عندما طلقني زوجي منذ ٤ سنوات، وقذف بي وبأطفالي الخمسة منه الى عرض الطريق، بلا مال تنفق منه ولا قوت يمسك رفقنا، تجمدت الدموع في عيني: أليس هو الرجل؟ ألسنت مجرد أنثى يراها أحد الرجال متعة له، حتى اذا زهد منها ألقى بها بعيداً كما كان يتخلص من نفاية؟ الى أن حصلت بعد عناء على حكم نفقة شهرية من أجل أطفالي، لا تكاد تكفى سد أفواههم أسبوعاً واحداً. لم أستطع الى الآن تنفيذ هذا الحكم، حيث اجراءات تنفيذ الأحكام بالغة التعقيد، كما أن الدولة لم تضع الى الآن نظاماً يؤدي الى تيسير تنفيذ أحكام النفقة دون تلك العقبات التي لا حصر لها. ولقد سارعت الى العمل كخادمة، أقصد باللغة التي يتداولها السادة المهذبون «شغالة» نظير أجر يومي يقتضي أن أعمل يومياً بلا توقف، حتى أنى لا أعرف مذاق الراحة لى كى لا أحرم أطفالي من أجر اليوم الذي قد أتغيبه عن العمل

.. ثم - وكل الفضل لله - توفر معي ثمن بضعة أمتار من الكستور تكفى لتفصيل ثوب لكل من أطفالي قبل حلول برد الشتاء القارس حيث توجهت الى المتجر الشعبى فى حى كامب شيزار كى أشتري القماش، لكنى فوجئت عند دفع الثمن أنى مجبرة على شراء زجاجة حبر .. ذهلت .. قلت لست فى حاجة اليها، ان اطفالي يستعملون فى كتابة دورسهم أقلام الحبر الجاف .. لكن السادة العاملين فى المتجر أصروا على أن أدفع ثمن زجاجة الحبر والا امتنعوا عن تسليمى القماش؛ دفعت مرشمة حتى أتجنب ما يؤذى شعورى، لكننى بكيت غيضاً وكعداً كما لم أبك من قبل».

لعل أن أعتقل لى ١٥ مايو ١٩٤٨ كنت قد أجرت، بأسم مستعار، غرفة فوق سطح بيت من أربعة أدوار فى شارع متفرع من هرفان فى محرم بك. لى الأربعينيات كانت الأمور أسهل، كان شارعاً جانبياً هادئاً ومظلاً بالشجر العريق. كان بالفرقة سرير نقالى قديم، حديد، صدئ وملته هابطة، ولكن المرتبة جيدة والملاءات التى اشتريتها بنفسى نظيفة فلز، ودولاب ملاهى ضلخته غير ثابتة وغير محكمة، وضعت فيه الكتب والنواريات الماركسية والتروتسكية التى أطلبها من الناشرين، فتأتى إلى من أوروبا وأمسكا على صندوق يرد فى البوستة العمومية فى النشبة، وأصول المنشورات والمخطوطات الثورية، والمجلات والكتب التى اشترتها من مكتبة فوارتز فى شارع صنية زطلول، برّص

النسخ المراجعة بالملفات من قصص جوركي وتشيفروف التى نشرناها على حسابنا من ترجمة فوزى المرّ وشفيق راقم.

وضعتُ فى الدولاب أيضاً ثلاث كتابل يدوية إيطالية من مغلقات الحرب، ومسلمس باريستا صغير، صادرتها، باسم اللجنة، من أحمد النمى بعد أن أقنعتة بأن الإرهاب الفردى عمل عقيم، وأنه لا جدوى من قتل كبار الرأسماليين المستغلين لأنهم طبقة وليسوا أفراداً. ومن ثم فإن «الإرهاب» الطبلى الجماهى الذى يمارسه حلف الطبقات والفئات المستغلة المقهورة هو الديمقراطية الوحيدة الحق. وكان النمى إخوانياً فى الأول، وظل على ولائه للعقيدة التروتسكية حتى بعد أن طرحت به الأهام وكتب لى بطاقة بريدية - قبل أن يموت بقليل - فيها كل وحشة العالم، ووحشيتة.

أشترت فائزة كنت أضع فيها زهوراً يهديها إلى جنائنى فى البلدية كنت أريد أن أجتده فى الحركة، أو أغصاناً رفيعة يابسة متلوية أجمعها من على الرصيف، وأقصها على نسق خاص أرى فيه جمالاً خاصاً، فقد كانت عقيدتى فى الحياة أن الثورة لا يمكن أن تستغنى عن الجمال. وفى الرقت نفسه كانت الزهور والأغصان تنفع فى التمويه على الجيران، فيظنون أننى رسام أو غاوى فنّ، كان فى الغرفة مع ذلك صندوق المستتر الهدائى الزجاجى وأسطوانته المطاط، وكومودينو، وأباجورة. لم يكن فيها لا كرسي ولا كليم ولا حصيرة ولا شئ. كانت عارية

جداً، ومع ذلك عامرة بنفَسٍ حميمٍ شخصيٍّ جداً وغير شخصيٍّ في آن، ولم يكن يعرف عنوان هذه الغرفة الا قاسم اسحق الترنى المعجبانى اللامع الذكاء، الذى أحبيته ثم ترك جماعتنا وانضم الى حديثه، ومات بالسرطان بعد أن قضى نصف حياته فى السجون والمعتقلات. ولكن المفتاح ظل معى. ولا أعرف ماذا حدث للكتب الثمينة ولا للأسلحة ولا للزهور، بعد أن اعتُقلت أنا وقاسم اسحق معاً.

عندما رأيتها فجأةً فى شارع هرنان كدت أختنق فى صدمة التعرف دون تردد لحظة واحدة. وذهبت إليها على الفور، وعندما صافحتها وجدت يدها رخوة فى يدي، ساقطة لا عصب فيها.

كانت چاكتتها الزرقاء الترواكار منسدلة على لستان حريرى بدأ فى عتمة الشارع كأنه أحمر داكن، وخمئت أنه مصنوع من قماش البراشوت الذى كان يباع بالرخس فى زُنقة الستات، من لوطات بضائع الأنجليز التى ركدت بعد الحرب فى المخازن.

وعندما صعدت معى الأدوار الأربعة كانت تنهج، وتعلقت بلراعى على السلم، وخيل اليّ أن العيون المتلصصة كانت تحدّق إلينا من وراء الأبواب المغلقة. كانت الغرفة باردة جداً فى ذلك الشتاء، وعندما رددت الباب خلفى وجدتها فى حضنى. كان ملمس شفطيها الرقيقين غصاً ودافئاً فى البرد، كانت شفطاهما متحركتين وحبيبتين. هدأت رعشتها بين ذراعى، ووضعت ذراعها فوق جانب وجهى فغطته كله، ولم أهد أسمع

من العالم الا غمضة جسمها المستند بخفة على جسمي.

كان نور الأباجرة يأتي خفيفاً ومشاعاً، من جنب، فيضي بقعة من الحائط الأبيض، ويلتصع فيه ركن السرير الناصع للمسوى، ويسقط على عهد الشمس الذي جف مازه في الزهرة، وصوت أوراقه المتشعبة بتماصك صعب لا ينفطر. أما سائر الفرقة ففيها عتمة سرية لا تكاد يبين منها الإطار الخشبي المزودج الذي يحمل صوريين مقطوعتين من الكتب، من غير زجاج: ألبير نصيري وليون تروتسكي.

عيناي تحذقان بالعينين النجلارين الفاتحتين القريبتين جداً مني، غائرتين الآن قليلاً، حرلها تجاعيد رقيقة جداً في الجلد الأسمر الأسيل، وكأنهما لا تريانني لأنهما محبطانني برجعهما الثابت الصلب. ولكنها كانت في حضني حرة غير مبردة، ونسياناً لجسمي.

كنت قد خرجت من المعتقل، قبل آخر دفعة، من سنتين فقط. أصدقائي في العمل الثوري كبروا وتخلوا عن حماسات واندفاعات التمرد. كانوا في الأول يتجنبونني، حتى تيقنوا أنني أيضاً قد بنست من الحكاية كلها، بل لم أكن أقرأ الأهرام حتى.

كانت پاولا تقف على الباب، كأنها تنتظر الى داخلها هي، لا ترى في الخارج شيئاً، غريقة في النور الباهت الساجي، خارقة في سكونها، قبلت هذا الفرق تهبط أبدأ إلى القاع بلا وصول ولا قرار.

كنت أعرف أن أنطونيو، زوجها الفتى القوي، ونبتها كارلا التي

تقارب أختي الصغيرة سنًا، ناثمين جوةً على السرير الواحد الكبير.
كنا، بعد أن مات أبي الآن من سنين طويلة، نتحایل على المعاش
بتأجير غرفة وأحياناً غرفتين من بيتنا، فى الصيف، بالأسبوع أو بالشهر
أو طول الموسم حسب التساهيل.

وكننت عندئذ أشتغل مساعد ووشة فى شركة الباتيتول الفرنسية
المصرية التى كانت تبنى ميناء الدخيلة. أنزل من البيت السابعة إلا
خمس بالدقيقة كل صباح، أكون قد نمت لى ساعتين ثلاث ساعات، بعد
أن أكون سهرت أقرأ الروايات الأمريكية والشعر الفرنسى. كننت عندئذ
أقلعت عن العمل السياسى الثورى من زمان، وهجرت طهرانيّة الثورين،
وتعلمت السكر والنهم الى التدخين والسهر فى الفريسكادور، بعد
الصعلكة فى الشوارع وغير الشوارع، الى ما بعد نصف الليل. وكننت
أحب نعمتى الباقية جاً ممزقاً وممضاً وجائعا، وأواعد أوديت على
السينمات أو على باستروديس، ولا أفعل أكثر من أن أمسك يدها فى
عتمة الفيلم أحياناً، وأقبلها على خدها عند اللقاء أو عندما أقول لها
«الى اللقاء» أحياناً، ودون أن أعدها، صراحة، بأكثر من ذلك على أى
الأحوال.

هل كانت پاولا تقارب الأربعين؟ فتية وفوارة الجسد، فى ذلك
الصيف، كأنما تهاجنى بأنوثتها الوفيرة، فى الصبح، تأتى على
الإفطار، عارية الصدر تقريباً تحت البلوزة الخفيفة المتهدلة التى

تجواب، ساقطة على ثدييها الملبئين، مع شعرها المسترسل الذى يسيل
بنعومة وكثافة على كتفيها الشامختين.

كانت أسكندرائية، أصلها من العطارين، ولكنها تزوجت أنطونيو
صاحب الجراج وررشة ميكانيكا السيارات فى الظاهر، وسافرت معه الى
مصر من سنين.

وكانت على العشاء تفتح عليّ بابها، وتقول لى على سبيل المداعبة
«هوناسيرا .. كومى ستاى؟ استابينى؟» عيناها مغروران، خضرتها
زرقاء داكنة وضحولتها خطرة وزلقة. قالت لى:

- ايه دى؟ إنت حبيى قللى قللى كتاب فى إيدك. حتى إنت
ويتاكل. ليل نهار، ليل نهار. ايه دى؟ إنت متحبش أبداً شوية فانتازية؟
شوية بحر، شوية رقص وموزيكا؟

بلهجة مصرية تماماً، لهجة بنت بلد أصيلة. يعنى، تقريباً.

وكان أنطونيو مولوداً فى السكاكيتى، وتعلم فى دون بوسكو.
وكان متين الجسم، دائماً مفتوح الصدر عن شعر أسود كثيف، عضل
الساعدين تحت كُميه القصيرين الماسكين على ذراعيه المتفتختين
بالفترة.

أما كارلا فقد كانت رفيعة العظام، جسمها الطفلى البُنوتى له زوايا
حاددة. وقلقة الحركة وثابة العينين. وكانت أكثر سمرّة من المصريات -
حتى لا تقول أبداً إنها طلبانية.

كانت باولا من نوع صوفيا لورين، أو كلوديا كاردينالى، وحارة،
ومصرية الدم، مقبلة على الحياة، حادة الذكاء ومرحة، تبدو مخنكة
الجسد، مبلولة ومنبعة معاً. كأنما كان فيها إرخاص وتنبؤ ببعض ما كانت
عليه جنيّتى النعمة، كاهنة تبنى مناتى وسوستى ونونى.

نعومة وجهها كأنها سرٌّ محترز عليه من القدم، تشوبه، بل تكمله،
حببيات دقيقة غائرة، كأنها لا تُرى، وكأنها تقع خارج الجسم، خارج
الوجدان، خارج الزمن. قام الوجود الذى لا بدء ولا آخر له. الضباب
الجسدى السخن الأبيض يصعد ويتطاير ويتلوى مزقاً حادة الألسنة، وله
أزيز متصل ملحٌ. اتشحت بموط الهوى خيوط الوجد تحتضن بضاضة
البطن الوثير المدور ومحبكة. يتمزق النسبج فجأة كأنه يحترق بنار غير
مرئية، ولصوت انقسام السدى واللحمة هسيس غير منتظر، وتتهدل
الأشواق مرعية على الشط المفتوح، أنين الموت شبقاً وجوى، والعشق
عذاب لا تنتهى متعته، والقلب الغوى مبلولٌ دون حيلة، الشديان
حافلين ومحتشدين ينسكبان مبتلين بفشاوة شفاقة من الندى، صعود
المراعى الناعمة بطى، والأجراس تصلصل لم تصل بعد إلى قرع النواقيس
الجسام، ولكن جوف الجرس الضخم يهتز ويتذبذب مرتفعاً متجهاً بلا
حول الى جلجلة تملأ السماء بجلال أصدانها حتى أقصى أطراف الكون.
الحبال المدلاة فى البرج الشاهق مشدودة، استماتت عليها اليدان المحيطان
بخصر الناقوس الأخير النهائى الهزيم. الصلاة القائمة لن تهن أبداً،

تلمها وتضمها ظلمة لحم الحب. خامات المادة الأرضية متأججة الفضة
والذهب والحشب والحديد والزجاج والنحاس، وجواهر النباتات مصهورة
فى النفق التحتى، تسيل وتفوص بكثافة باشتعال ثقيل، تسوقها الى
الداخل قوة لا غلاب لها ولا يلحقها فناء.

عدت متأخراً، بعد السينما، وبعد الكابوتشينو الأخير فى
الفرسكادور، فوجدت القهامة قادمة فى لسيعة بيتنا.

كانت أمى، هادئة ولامعة الميتين بتصميم الفكرة الثابتة التى لن
يهزها شئ، تقول لأطونيو:

- اسمع يا ميسو، خذ أذى بقية حسابكم، وتسيروا لى البيت من
بكرو، اعمل معروف.

صورة ماريوسف النجار التى كانت معلقة فى وسط حائط الفسحة
فى بيتنا - بيتاً بعد بيت بعد بيت بلا انقطاع - طوال ستين الصبا
والشباب والرجولية، فأين ذهبت الآن؟ لا أجدھا. زجاجھا، وراء الإطار
العريض الفاتح الحشب، يرمض على نسجھا الورقى الحشن، كأنھا لوحة
لديئة ثمينة القماش. كانت كثيفة المراءى، اللديس زوج العلواء مرهم الذى
لم يس أفلأ منها، وجهه ملأ بتجاعيد دقيقة محفورة لها جمال خاص،
خطوط قسماى وجهه واضحة معددة ومضينة، وهو ينحنى على الطفل
يسرع: الآن تطلق هبلك بسلام بأربى، لأن هينى أبصرنا خلاصك.

يبدو جيدها المستوى الناعم، بلاط حمام داكن السمرة، من فتحة

العنق الواسعة فى فستانها الكاكى، على آخر موضة. وفى حياستها فى الكلام، تنزلق الفتحة قليلاً عن كتفها المساء ويبدو شريط السوتيان باللون الكاكى اللامع، لدونة الكتف الملفوفة الصلبة معاً تبدو له نباتات استوائية غصاً، ينمو على عظام هيكل متماسك مغلف ومدفون فى طوايا جسدانية نظرة وقوية.

نشرت « المصور » بتوقيع حسن مصطفى بالأسكندرية ١٠ أبريل ١٩٨٧ أنه حتى الموت أصبح مكلفاً أكثر كلفة من الحياة فى مقابر كرموز ومبىدى بشر وعمود السوراي. يتقاضى الثرى ألقى جنيه فى عملية الدفن الواحدة. وبعضهم يخرج جثة الميت فى ليلتها لبييعها لعائلة كلية طب الأسكندرية بالتقطعة.

كانت محطة الرمل تبدو كأنها تقع فى بلد أخرى لا أعرفها ولا أعرف فيها أحداً ، والنخل السلطانى عقيم ، صفان متقابلان من شجر طويل رشيق، أشقر الجداول غريب. ورأيت الناس الذين تصوررت أنني أحبهم حب المسيح وتروتسكي معاً، يضرعون إلى حياتهم ولعبهم وجدهم، فى ترام البلد وترام الرمل، بعبيدين جداً .

أنكرت شهادتي الجامعية ، ولما كنت أعرف كلمتين بالإنجليزية والفرنسية، فقد اشتغلت فى النهاية « مساعد ورشة » فى شركة بناء فرنسية مصرية مختلطة، لكي أحصل على عشرة جنيهات فى الشهر. كانت نعمة ، لأن المهندسين المصريين لم يكونوا موضع ترحيب أو قبول

حتى من الشركات سنة ٥٠ ، وانتقلت بعد ذلك ، بعائلتي وأعبائي وحيي من راغب باشا الي كليوباترة. وكنت أول ما اشتغلت فى الشركة قد وقعت، بصاعقة ، فى حيي ، نعمتي ، صخرتي الثابتة . ولكن يأسى كان كاملاً من الحياة والحب والسياسة والشعر جميعاً .

فى الصبح ، نصف نائم ، بعد سهرة مع مالارميه ، وأنا فى الاتوبيس الذى يأتى على البحر ليقف أمام سبيل ، وأغير منه إلى أتوبيس الدخيلة ، رأيت الدبابات والمصفحات وحاملات الجنود تفرق على الكورنيش، يضيع صوتها فى هواء البحر، كأنما لا علاقة لها بالمدينة أو بأهلها . تذهب إلى غاية غير واضحة عند رأس التين ، وتبدو لي غير جدية وغير مهددة ولا داعية للاتفعال . كانت أمواج المينا الشرقية كأنها مصنوعة الذرقة ، تضرب كتل الأسمنت الضخمة المعروجة المدفونة فى الماء ناتئة الحواف تحت سور الكورنيش ، زلّتها قليل . وكان الناس القلائل بجلاليتهم وأقدامهم الخافية ، وبالقمصان نصف الكم أو البدل الصيفى الكاملة ، يتوقفون لحظة، ثم يهتف بعضهم فى غير حماسة ، ويدعون الله بالنصر لجيش مصر . كان أخطر حدث فى تاريخنا الحديث يقع أمامي دون أن أعيره اهتماماً أو أدرك معناه .

لم أكن ، ولست ، بعيداً عنك جداً أيها الصبي المتفرد المعذب بتمزق جسدك ، بينما مادتك الحام تتكسر وتصاغ صياغتها النهائية . أراك الآن فى منتصف ليلة اسكندراتية صحو فى أول الحريف. القمر،

مدوراً وفضته صلبة ، يدمر السماء بسطوعه الذى يكهرب جلدك . وأنت
فى غرفة الصالون الأرضية الفسيحة المطلّة على شارع ابن زهر . الطقم
الخشبي المنجد بقماش أزرق مزهر ومشجر وكعطي الورد ، مازال جديداً
ومتيئاً ، يبدو ضخّم الحضور فى الغرفة المقمرة ، شباكها الأرضي عالي
الضلف ، له قاعدة حجرية عريضة . أين كان أبواك ، وإخواتك ، كلهم
هناك لم يتحيف الموت المترصّ أحداً منهم بعد ؟ نائمين ؟ فى الغرف
الداخلية المقفلة علي نومهم ؟ فكأن الشقة التي تطل من جنب علي شارع
راغب باشا ، غير بعيد من حارة الجلنار ، كانت كلها لك ، خالصة وحرّة .
كنت قد ضربك جبك ، الحقيقي الاول الذي ظل أخرس ومدفوناً ،
والضربة قد غارت الي عمق لم تكن قد وصلت اليه من قبل فى محباتك
الصيبانية ، وترجماتك شبلى وكيتس ، ودموعك مع المهجرين ، ومع
مرجريت جوتييه وأنا كارنينا وآلام ثرتر ، وأشعار الروح الساذج الكتيب ،
وتيهك بالكلمات ، وتيه الكلمات .

الكروانة الصغيرة النحاس التي كانت أملك تأتي فيها باليلطي من
الملاحة ، فضياً لامع القشور وطرباً ، ولطزاجته نكهة زفارة نظيفة وبريئة ،
جافة الآن . كومت فيها أوراقاً كثيرة مهروشة وممزقة ، فواتير تجارة أبيك
القديمة التي أفلست من زمان ، أمتلأت فراغاتها بالشعر . صفحات لامعة
الوجه من كراريس المدرسة الثانوية ، وقد غطتها كتابة رقيقة الحروف .
ورق رز أبيض باهت وخفيف ، مزدحم بالكلمات ، الكلمات ، الكلمات .

ودوق كثيف حاد المكسر، وأشعلت فيها النار . بطمس لقانة وعبور حريق
أخيلة قديمة الجدة دائمة.

كانت البنت سمراء فضة ملفوفة وخجولاً ، تضم الكرايس والكتب
الى نبتة الشدين البرعميين بحركة بنات المدارس الماثورة الشهيرة. ولكن
نظرة عينيها الفائرتين فيهما غواية أنثوية مبكرة، تظمن الأجسام
المتفتحة على عرامة البقطة الذكورية البكرة .

كما قد أخلنا كأسين من الدندومة المشكلة بالفسق والشيكولاته
والمستكة الواحد بستة مليم - من صندوق الجيلاتني في ساحة فسيحة
خالية في شارع صفية زغلزل، على الرصيف المقابل لسينما ريالو ،
يشغله نتي ابريجي طموح استطاع بعد ذلك أن يستأجر هذه الساحة،
وأن يقيم عليها « إيليت » ذائع الصيت .

كم دفعتنى الوحشة - بعد ذلك بسنين ، ربما حتي الآن ؟ - الي
المقاهي بحثاً عن لحظات رفقة وأنس بالصحاب، الي الفريسكاور وإيليت
وقهوة فرنسا، ولورانتوس والكريستال والتجارية وكازابلانكا
وباستروديس ، وحتى « قهوة الأشباح » التي كانت - علي ضيقها
ووعورتها - ساحة مباريات الطاولة أو الكوتشينة بكل حموتها
وصخبها، وضجيج تحدياتها ووهج انتصاراتها وجبوط هزائمها، بين
رضوان القفاص وأحمد قنديل ، بين فتوح القفاص وجمال حشمت،
الشاعر الرقيق الذي عاش وعلم سنين طوالاً في الكويت والعراق، والذي

وصحني بعد ذلك بالفجاجة والسماجة وثقل الدم، والذي كان يقول
عندئذ: « ما خلاص ، بعد سنين تحط ايدك لا مؤخذه على جسم مراتك،
كأنك بتحط ايدك على جسمك، ما تفرقش ، ولا تحس حاجة». أو
بينهم، أو أيهم، وأى من البوابين والبياعين فى « أوريكو » الشاهقة
التي تكبس على حارة القهوة وتسورها. أما أنا فكتت - ومازلت - لا
أعرف أية لعبة ، ما عدا لعبة الكلمات والمعاني التي ما أشد جدبتها ،
وكننت أموت معهم ملأً وضيقاً بنفسى ، وأكتم حسى ، كعادتي .

وعلى أي حال ، فما العلاقة ؟

ما العلاقة بين أى شىء وآخر مهما بدا من توثق الروابط وإحكام
الوشائج، ومهما كانت هذه الروابط قائمة وهيكلية ؟ ما العلاقة ؟
لا تكف عن فلسفة الصنيع هذه ؟

أم أنه - فى النهاية - ليست كذلك تجرى الأمور ؟

كان وفيق راقم بسطوروس، ابن ناظر محطة السكة الحديد فى صنف
الملوك، الذى يملك قبراطين أو فدانين يعنى ، الله أعلم ، والذي كنت أجده
كثيراً ، يأخذ معي كأس الدندمة من الصندوق الأحمر اللامع نظافة
وأناقة ، علي الرصيف الآخر أمام سينما رباتو ، وبينما هو يمص العجينة
الدمية الملونة المثلوجة ، يعبر تقاطع السلطان حسين، ويدخل شارع
المسلة - صفية زغلول ، ويمر على فرشة بائع الصحف، شبه العميل شبه
الصديق. كان الرجل الكهل الداكن اللون، وسيم الملامح بشابه الأبيض

المنق ، يحتفظ له - من تحت تحت - بمجلات الصور العارية اللامعة ،
باردة الملمس، وكتب من نوع « بئر الوحدة » و« اعترفات مومس » و
« مذكرات إيفا » مطبوعة علي ورق أصفر خشن بالعربية - مليئة
بالأخطاء المطبعية، وهو غير مهم - وبالانجليزية، مخصص للعساكر
الأنجليز والأسترال والاقريكاندرز. كان يحوم حول القرشة عندئذ ، ولد
حافي القدمين بجلابية نظيفة هو الذي أجده الآن بعد نصف قرن ، صورة
طبق الاصل من أبيه الشيخ الوسيم داكن السمرة، بشاربه الأبيض المنق
وعينيه اللتين تحملان ، مثل أبيه، إثم المغامرة داخل المحظور. وكان
الرجل صديقاً لجاره حسين أبو الليل، التروتسكي التقدم الذي كان
جزمجيا، صناعاً كامل الاتقان لصنعتة، بل محباً لها حتي العشق. وكان
يعمل طوال النهار حتي الليل في الحيز الضيق بين حارة توازي شارع
صفية زغلول من وراء، وبين خلفية محل الأحذية الراقي الذي تقع
واجهته الأنيقة على الشارع الكبير .

تطابق الصور . تكرار الصور .

الا أعرف غير الصور بالروتوغرافور أو غيره ، صور طبق الأصل،
صور خير وأبقي من الأصل. ربما ، ولكن أين الاصل ؟

الآن والهواء الرطب يضرب وجهي عبر نافذة « إيليت » المفتوحة
على نصف قرن من الزمان، تمر بي تلك المرأة النارية ، جيبتيها البنطلون
الواسعة حمراء، تحبك ردفها بقوة، ثم تنزل فضفاضة مزهورة متفجرة

بلمهيبها الحيواني النباتي معاً. شعرها أحمر مهوش مرفوع ومشتعل،
كأشجار البانسيانا المتأججة هنيهة ، أياً ما رجا ، ثم تنطفئ .

كانت الثورة قد قامت منذ سنتين ، وكنت مع أوديت ولقيت حامد
عبد الله مع أحمد، جالسين على الرصيف الواسع المزدهم بالناس،
والبهجة واللفظ الأثيس واسترخاء مساء الصيف. كان إيليت عندئذ
مفتوحاً على شارع صفية زغلول ، وعزم علينا بإصرار، وأخذنا الجبلاني
المستكة الشهير. وقال إنهم هتفوا بسقوط الديمقراطية وسقوط الحرية.
وقال إن هذه البلد ستمر بمحنة صعبة وطويلة. قلت نعم، ولكن طريق
السمي الى العدل الاجتماعي وطرد الاستعمار طريق وعر ولكن هنالك
حق. وسكت أحمد، بحكمة ، كعادته. وكانت أوديت فى التايير الكحل
الأثيق، رشيفة وجافة القد تقريباً، عينها المصلبتان فيهما معرفة
مصبقة وتكذيب ولحمة مكر وخوف وترقب معاً، صدق حسنها فيما بعد.

وكان الزمن لم يمر على الإطلاق .

أمر على الديار ...

هذا الشرق ذاته ، هذا الاضطراب الداخلي، وطيش المغامرة من غير
حساب للعراقب ، وهذه اللفظة ذاتها .

قبل هذا الرصيف الواسع، كنت أمر على كشك عبد المنعم الذى كان
يشتغل معي فى الشركة ، وعرفتني به نعمة. وكان يبيع الصحف
والمجلات والكتب العربية والفرنسية بعد الظهر. كان شكله يشبه الديوك

الرومية - وهو يطل بعنقه الطريل من نافذه الكشك ، ومنقار فى وجهه الشاحب ذي اللغد ، وعيناه جاحظتان. وحتى صوته يقوى أحيانا عند الانفعال أو الاستفراق فى البيان والحساب. وكنت أشتري منه « المجلة الفرنسية الجديدة » العدد الواحد باثنين وثلاثين قرشاً وروايات فرنسية نصف عمر: أوريليا لجيرار دي نيرفال، وحكاية مانون ليسكو، والشفاليه دي جرييه للأب برنفو، والجولات الأدبية لرمي دي جورمون المطبوعة فى ١٠ يونيو ١٩٠٦، وكنت أدفع حسابي بالتقسيط كل شهر عشرين قرشاً عند قبض مرتبي. وكان عبد المنعم يقف على باب الخزانة - من الخارج - يرصد العملاء ويستوفي الأقساط . وقرأت فى المجلة الفرنسية الجديدة أحاديث لجورج براك، وأشعارلرنيه شار، وشذرات لأنطونين آرتو، وقصصاً ليرجين بونيسكو، ومذكرات غير منشورة لمارسيل پروست، واستشهاد الحلاج فى بغداد بقلم لوي ماسينيون ، ولكتاب وشعراء كثيرين جوف أسماءهم بحر التاريخ المنتظم .

أما رفيف تلك الأيام الذى صاغ مني جزءاً لا يضيع أيا كان صروف الأيام، فقد اعتنقت لجواه: «أبها البحر اللانهائى الذى أحالت دموع البشر مياهه العميقة الى أمواج من مرارة لأذعة الفيض، اللامحدود الذى تصطخب فى جزره ومدد أمواج الموت، أما زلت جامعاً جانعاً الى المزيد، وقد لفظت الحطام الباقية عن عواصفك الى ساحل الموت المتفر الماحل؟ » .

تطمعني - على عكس ما تريد - امرأة نضرة ، مخروطة الساقين، فى الشراب الأسود الشفاف والحذاء ذي الكعب العالي الرقيق، وهى تقول

مرحبة ومحففة بي:

- ماذا يمكنك أن أفعل لكي أجلب لك السرور ؟

أبتسم شاكراً وعارفاً أنه سوف يعز علي السرور .

وسوف أتكر لها .

وإذا يخرج الناس من سينما رويال الي شارع فزاد وشارع الكنيسة اليونانية وشارع المسلة، متقاربن متماسكين في نعومة الليل الرقيق المندي، كأننا يخشون شيئاً من عمقه المخوف ، يتهايمسون ، ولا يرفعون صوتهم، كأننا ينادون بالهمس، روعاً يسقط عليهم من أسطح البيوت ومن أبراج الكنيسة ومن سقف السرق المخروطي ومن حواف السماء، يضحكون بخفوت ويلتمس الرجال والنساء من دفء أجسامهم عزاء وقوة ورفقة في مواجهة هذا الليل الصامت عندئذ كنت يا نجمتي، يا نعمتي، أفتقدك، حتى لا تفدحني جفوة تلك السماء، وغربة تلك النجوم، بضربي هواء الليل القادم من المينا الشرقية ومن موقف ترام البلد ، محطة الرمل خالية الا من حفيف النخل السلطاني علي الجانبين، والليل ينالني في النهاية ، ينال مني أغواراً مفتوحة كجروح، أمام صخر النجوم، وإقفار السماء .

وليس هناك الا طريق اللبانة وشارع الشعري اليمانية وسوق المسلة، أذرعها قد أصبحت شارات ممزقة مرفرفة، تسبح في الزرقة الصامتة .

مؤلفات الأستاذ إدوار الخراط

التي تنشرها وتوزعها دار ومطابع المستقبل

- حيطان عالية (قصة) ١٩٥٩
ساعات الكهرياء (قصة) ١٩٧٢
رامة والتنين (رواية) ١٩٧٩
مختارات من القصة القصيرة في السبعينات ١٩٨٢
اختناقات العشى والصباح (قصة) ١٩٨٣
الزمن الآخر (رواية) ١٩٨٥
محطة السكة الحديد (رواية) ١٩٨٥
هدلى رزق الله: مائيات ١٩٨٦
ترايبها زعفران (نصوص) ١٩٨٦
أضلاع الصحراء (رواية) ١٩٨٧
مائيات صغيرة (دراسة) ١٩٨٩
با بنات أسكندرية (رواية) ١٩٩٠
أحمد موسى (دراسة) ١٩٩٠
مخلوقات الأشواق الطائرة (رواية) ١٩٩٠
أمراج اللبالي (قصة) ١٩٩١
من الصمت إلى التمرد (دراسة) ١٩٩٣
حجارة يو بيللو (رواية) ١٩٩٣
أخترافات الهوى والتهلكة (رواية) ١٩٩٣
أسكندريتي (كولاج) ١٩٩٤

رقم الايداع

٩٤/٢٢٦٣

الترقيم الدولى ISBN

977/5365/13/9



مهما كان من حفاوة كاتب مثل نجيب محفوظ بازقة وحوارى الجمالية ، او كاتب مثل عبد الرحمن الشرقاوى ، وغيره من كتّاب الريف بقراهم ، فقد كانت المدينة - والأرض - عندهم ، فى نهاية الامر ديكورا خلفيا ، وفى احسن الاحوال موضوعا او ساحة للفعل الروائى .

الاسكندرية عندى هى نفسها الفعل الروائى ، بمعنى ما ، هى قوة فاعلة ، وليست مادة للعمل ولا مكانا له . والمأمول ان يفضى هذا «الكولاج» النصى فى تجميعه الخاص الى تكوين صورة جديدة ومتبانية الظلال والدلالات لاسكندريتي مدينتى التى اعرفها واصونها فى عمق قلبى واعشقها حتى حد التوله ، والتى ترابها زعفران ، حلم وتراث عريق وساحة للحب ، والكد ، ومسالة للمجهول ، فى وقت معا .

Bibliotheca Alexandrina



0526525

دار ومطابع المستقبل
بالفجالة والاسكندرية